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CONTRACAPA 
 

 
Luca é um músico, obcecado pelo controle da vida, que se 

envolve com Isadora, uma viajante taoísta que afirma ser 

ele a reencarnação de seu mestre-amante do século 16. Ele 
inicia uma estranha aventura onde somem os limites entre 

sanidade e loucura, sonho e realidade, e, por fim, descobre 
que para merecer a mulher que ama terá antes de saber 

quem na verdade ele é. 
 

Nesta insólita história de amor, que acontece 

simultaneamente na Espanha quinhentista e no Brasil do 
século 21, os déjà-vu (sensação de já ter vivido uma certa 

situação atual) são portais do tempo através dos quais 
temos contato com nossas outras vidas. 

 

Blues, sexo e uísques duplos. Sonhos, experiências místicas 
e ordens secretas. Este romance exercita, numa história 

divertida e emocionante, intrigantes possibilidades do 
tempo, da vida e do que seja o "eu". 
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ORELHA 
 

 
A história de Luca e Isadora é na verdade duas histórias. Uma 

acontece no século 21, pelas praias do Nordeste, entre shows 

e agitos da noite, e a outra aconteceu no século 16, num 
mundo de intrigas políticas e religiosas, ordens secretas e 

rituais misteriosos. 
 

Aconteceu? Talvez seja mais correto dizer que as duas 
histórias acontecem pois ambas se cruzam e se influenciam, 

levando os personagens a vivenciar o tempo de um modo 

diferente, a questionar suas noções sobre a vida e a morte e 
a viver no emocionante e perigoso limite da própria sanidade. 

 
Existirá mesmo a reencarnação? Ou essa crença será apenas 

o nível superficial de um entendimento bem mais profundo e 

abrangente da realidade? Haverá outros “eus” vivendo vidas 
simultâneas? Será possível alterar o passado? 

 
O encontro, ou reencontro, de Luca e Isadora traz à tona 

todas essas questões. Convidamos você a acompanhá-los 
nesta intrigante história de amor, temperada com humor, 

erotismo e mistério. 
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Prólogo  
 

 

 

 

 

ELE A ABRAÇOU e assim se deixou ficar, juntinho a ela, intei-

ramente envolvido pela sensação de já ter vivido aquilo an-

tes... Fechou os olhos e tentou lembrar quando vivera aquela 

mesma situação mas tudo que lhe veio foi a sensação de estar 

girando, girando... Era como se estivesse num círculo, giran-

do, sempre passando por aquele mesmo lugar... girando num 

círculo, sempre passando pelo mesmo ponto, sempre... 

Abriu os olhos assustado, voltando a si. Sentia-se leve-

mente tonto. Olhou ao redor, certificando-se que continuava 

ali, no cais de Barcelona, naquela manhã enevoada. Ela ain-

da estava abraçada a ele, no meio da pressa dos funcionários 

do cais. Quanto tempo se passara? Alguns segundos? Sécu-

los? 

– O que foi? – ela perguntou. 

– Não sei, uma tontura... 

– Há dias que você está estranho. 

– Preciso ir agora. 

– Tem certeza que não posso mesmo ir? 

– Já falamos sobre isso, Catarina. 

– E se você não voltar? 

– Claro que voltarei. Em um mês ajeitarei as coisas em 

Lisboa e voltarei. E iremos juntos para o Brasil. Não foi o que 

combinamos? 

– Estou com medo, Enrique... – Ela o abraçou nova-

mente, mais forte. 

– Já estão a subir as velas – ele respondeu, sentindo o 

vento soprar. Desfez o abraço e saiu caminhando em direção 

ao navio, o passo rápido, sem olhar para trás. 

Minutos depois o navio começou a afastar-se e, da a-

murada, ele a viu acenando, sozinha no cais, no meio da né-
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voa. E de repente foi como se ela repetisse um gesto muito 

antigo, feito muito tempo atrás, um aceno triste que lhe corta-

va a alma. Quando haviam se despedido assim? 

Preciso de um trago, ele pensou, sentindo a alma pesa-

da. E se dirigiu à cabine. 

Ele não queria pensar nisso mas sabia: era só o início 

de uma longa e difícil viagem. 
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1 
 

 

 

 

 

 

LUCA DESPERTOU ASSUSTADO. Sonhara com um abismo, imen-

so e escuro, bem à sua frente, um abismo aterrorizante... Es-

fregou os olhos e soltou um longo bocejo enquanto esticava as 

pernas sob a poltrona da frente. Olhou pela janela do ônibus e 

viu a paisagem passando, a vegetação próxima, as casinhas 

simples à beira da estrada, uma serra mais adiante... Felizmen-

te não havia abismos por ali, ele pensou, aliviado. 

Mais um pouco e estaria em Pipa, a famosa praia no li-

toral sul do Rio Grande do Norte. Fazia seis meses, desde 

quando acertara a folga com a gráfica, que sonhava com aque-

la viagem. Agora tudo que faria pelos quatro dias seguintes, 

até domingo, seria descansar a cabeça e esquecer dos proble-

mas em Fortaleza. Sozinho. Sem relógio, sem celular e sem 

internet. 

Na verdade levara o celular, sim. Com acesso à internet. 

Mas, como ele mesmo se prometera, era só para conferir se 

alguma garota havia deixado um recado urgente, nada mais. E 

também para ver se um amigo depositara em sua conta a grana 

que lhe devia. Ah, e também para acompanhar a venda de 

ingressos para o próximo show da banda, isso era muito im-

portante. Pequenos cuidados, só isso, para que a vida não saís-

se do controle. 

Pelo reflexo da janela pôde ver seu rosto, o cabelo assa-

nhado, a expressão sonolenta... Viu a cicatriz na face direita e 

lembrou do acidente, um passeio de jangada, o pau da vela lhe 

batendo no rosto, ainda era adolescente. Tudo porque queria 

impressionar uma garota. Amar era mesmo um perigo.  

No fim da tarde, poucos quilômetros antes de Pipa, o 
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ônibus passou por uma cidadezinha e, do alto da encosta, Luca 

gostou do que viu. À sua esquerda, lá embaixo, se espalhava 

uma grande lagoa, que mais à frente se transformava em rio e 

corria suave para o mar. Além da lagoa, por sobre a copa das 

árvores, o sol se punha devagar, salpicando a água de reflexos 

que se misturavam aos botos que saltavam. 

Encantado com a paisagem, Luca sentiu seu olhar cap-

turado por aquela beleza poética, quase musical... 

– Que cidade é esta? – perguntou à senhora do banco ao 

lado. 

– Tibau do Sul. É uma antiga vila de pescadores. 

Luca lembrou do que os amigos falavam sobre Pipa, as 

praias lindas, as pousadas, o agito dos barzinhos, gente do 

mundo todo. No entanto, aquela paisagem... 

Levantou da poltrona, foi até a cabine do motorista e 

pediu que ele parasse. Mudara de ideia. Ficaria em Tibau do 

Sul. 

Mochila às costas e violão debaixo do braço, ele cami-

nhou de volta pela estrada e, à entrada da cidade, seguiu em 

direção ao mar, até a beira da encosta, onde havia um barzinho 

de estilo rústico. Escolheu uma mesa sob a palhoça, pediu 

uma dose de cachaça e sentou, deliciando-se com a brisa ma-

rinha e o cheiro da maresia. Havia um barco ancorado e um 

bando de gaivotas brincava no céu. A luz do fim de tarde ba-

nhava a paisagem de uma atmosfera meio onírica e de repente 

ele sentiu-se fora do tempo, tudo ao seu redor flutuando feito 

um pedaço de terra que se solta do continente da realidade... 

Foi nesse momento, feito uma ânsia, que a canção quis 

sair. Não apenas queria, ela precisava sair. Rapidamente, ele 

puxou o violão e... a música não saiu. Tentou vários acordes 

mas nenhum deles conseguiu expressar devidamente a alma 

daquele instante. Outra hora talvez, ele pensou, levemente 

frustrado, encostando o violão. E virou de um gole a bebida. 

  

*     *     * 
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JÁ ERA NOITE quando Luca alcançou o camping, um pequeno 

espaço arborizado próximo ao rio que a dona do terreno, dona 

Zezé, uma senhora divorciada, alugava para campistas. Ao 

lado ficavam sua casa, uma pequena pousada e o restaurante, 

tudo muito simples. Como não estavam na alta estação e nem 

era feriado, a pousada estava vazia e no camping havia apenas 

uma barraca azul e nenhuma outra mais. 

– Embaixo daquela mangueira é um lugarzinho bom pra 

você ficar, faz muita sombra – sugeriu dona Zezé. – Mas antes 

não quer comer alguma coisa? Você tá muito magro. 

– Eu venho depois, obrigado. 

Em poucos minutos Luca armou a barraca e trocou de 

roupa. Alguns passos para o norte e estaria à beira da encosta, 

o rio alguns metros lá embaixo esperando-o para um banho. 

Melhor impossível. Mas o banho ficaria para o dia seguinte, 

estava muito cansado. 

No restaurante ele comeu um sanduíche com refrigeran-

te, conversou mais um pouco com dona Zezé e conheceu seus 

dois filhos adolescentes, que moravam com ela e a ajudavam a 

administrar o negócio. Depois voltou à barraca e deitou. O 

sono, porém, não veio rapidamente como ele queria. A simpli-

cidade e a beleza daquele lugar, em vez de relaxá-lo, de repen-

te lhe trouxeram muitos pensamentos... 

Por que a vida não era mais fácil de ser vivida?, ele se 

indagou. Em vez disso, era preciso estar sempre atento para 

que a vida não fugisse do controle, sempre esperto para que a 

mão traiçoeira do destino não se metesse em suas chances de 

ser feliz. Por quê? 

Um contínuo e angustiante esforço de se estabilizar e 

economizar dinheiro – era a isso que se resumira sua vida. 

Quando tinha dezoito anos e cursava administração na facul-

dade, imaginava que logo estaria numa situação tranquila, sem 

afobações financeiras. Mas o futuro aconteceu diferente. Após 

empregar-se numa gráfica, abandonou a faculdade e passou a 

se dedicar mais ao violão, um velho prazer da adolescência. 

Tinha agora vinte e oito anos e tudo continuava difícil e em-
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pacado. 

Dois anos antes ainda morava com a mãe, dona Glória, 

e a irmã Celina, que namorava o baterista da banda. O pai 

morrera quando eles eram bem pequenos e a mãe não casara 

novamente. Agora o emprego de gerente na gráfica lhe garan-

tia o aluguel da quitinete, onde morava sozinho. Meia dúzia de 

shows por mês ajudavam a manter a duras penas o velho fus-

ca, a comprar comida, pagar as contas, tomar uns uísques e 

pronto, era só. As despesas eram medidas e contadas e recon-

tadas nos mínimos detalhes, um sufoco permanente. Dona 

Glória já desistira de aconselhar o filho a tentar concurso pú-

blico e se casar. Ser gerente de gráfica, dizia ele, era o máxi-

mo de concessão que podia fazer. E quanto a casamento... 

– Tô fora, mãe. O amor descontrola muito a vida da 

gente. 

Sentia-se cansado. A sensação era de que, apesar de to-

dos os esforços dos últimos anos, continuava andando em 

círculos, girando sobre o mesmo ponto, sempre girando, sem-

pre... 

Olhou para o violão deitado ao lado. Pelo menos havia a 

música. E a banda. Dois anos antes conhecera Junior Rível, 

que o convidou a cantar na banda que estava montando. Inse-

guro, hesitou em aceitar. 

– Pensa bem, cidadão – insistiu Junior – Muito show, 

muito uísque. E muita mulher! 

Argumento irresistível. 

– Topado – respondeu Luca, apertando a mão do novo 

amigo. – Festa é o que nos resta nessa vida. 

– Opa. Isso dá um blues. 

Nascia assim a amizade entre Luca e Junior Rível. E 

nascia também a Bluz Neon. Festa é o que nos resta – era o 

lema da banda. Blues, rock e irreverência na noite de Fortale-

za. Os cachês eram baixos e muitas vezes se apresentavam de 

graça mas o prazer de tocar compensava tudo. E para Luca a 

Bluz Neon era o refúgio perfeito, onde podia se esconder da 

claridade traiçoeira dos dias. À noite ele estava a salvo, tudo 
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sob perfeito controle. A noite sim, era segura, com seus bares, 

uísques e amores sob controle. Era como um sonho bom. O 

único defeito era que no outro dia ele sempre tinha que acor-

dar. 

 

Teus olhos se acendem nos neons 

É o frisson de bar em bar 

É preciso ser feliz, é urgente 

Um romance caliente 

Antes do dia nos lembrar 

Que o sonho não resiste à luz solar 

 

*     *     * 

 

NO DIA SEGUINTE Luca levantou tarde, sentindo-se ainda can-

sado. Demorara bastante a adormecer, envolto em seus mil 

pensamentos. Será que nem ali, naquele paraíso, conseguiria 

relaxar de verdade?  

Fazia uma manhã de sol claro em Tibau do Sul. Luca 

pôs o óculos escuro, deixou a barraca e foi ao restaurante da 

pousada tomar café. Mais tarde, após um demorado banho de 

rio, ele voltou ao camping. Sentia-se mais disposto. Qual fora 

a última vez em que entrara num rio? Nem lembrava. Mas 

precisava fazer aquilo mais vezes.  

Após trocar de roupa, dirigiu-se ao restaurante para al-

moçar e foi nesse momento que ela surgiu. 

– Oi... 

Ele virou-se e viu uma garota. Era bonita e aparentava a 

mesma idade que ele. Usava short jeans, camiseta e sandália. 

– Oi – ele respondeu, simpático. 

– Sou sua vizinha de barraca. Isadora. 

– Prazer. Luca. 

– Luca... – ela repetiu, experimentando o nome em sua 

boca. – Luca... 

Ela riu, mantendo nele o olhar. Está tão diferente..., 

pensou, reparando em seu corpo magro, o cabelo despenteado, 
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a cicatriz na face... 

– Está sozinho? 

– Agora não estou mais. 

– Que bom! Já almoçou? 

– Não. Minha vizinha me daria a honra? – Ele brincou 

de fazer um galanteio, como se tirasse um chapéu da cabeça. 

– Hummm... Como recusar? 

No restaurante, ele sugeriu moqueca de peixe e ela acei-

tou. Luca percebeu que ela tinha belos olhos cor de mel. Per-

cebeu também que ela o olhava de um modo estranho e sentiu-

se incomodado. A cerveja chegou e ele sugeriu um brinde: 

– Aos encontros. 

– Encontros, não – ela corrigiu. – Reencontros. 

Reencontros? Ele não entendeu mas deixou para lá. E 

bebeu. Ela quis saber de onde ele era e ele respondeu que mo-

rava em Fortaleza. 

– Fortaleza... Um dia vou conhecer. E o que você faz? 

– Trabalho numa gráfica mas meu negócio é música. 

Tenho uma banda, a Bluz Neon. 

– O que vocês tocam? 

– Blues, rock e o que der na telha futebol clube. 

– Deve ser bem legal. Eu sou de São Paulo. Conhece? 

– Não. Mas você não tem muito sotaque. 

– É que morei em vários lugares quando era pequena. 

Peguei gosto por viagem. Me sinto cidadã do mundo, sabe? 

– Não tem medo de viajar sozinha? 

– Claro que não. 

– Se precisar, tem uma lan house na entrada da cidade. 

– Ah, não, nada de computador nessa viagem. Não trou-

xe nem o celular. 

– Sério? Por quê? 

– Digamos que eu... preciso me conectar mais comigo 

mesma. 

– Sei – ele respondeu, sem ter certeza se realmente sabi-

a. – E o que você faz em São Paulo? 

– Trabalhava num banco. Mas pedi as contas pra poder 
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fazer essa viagem. Faz um mês que viajo pelo litoral nordesti-

no. 

Bonita e interessante, Luca pensou, enquanto tomava 

um longo gole de cerveja. Mas por que o olhava daquele jeito 

estranho? 

– Posso perguntar uma coisa, Isadora? 

– Claro. 

– Por que você está me olhando assim? 

– Ahn... é que você... você me lembra alguém. 

– Quem? 

Ela girou o copo entre os dedos, nervosa. 

– E você, não tem a impressão que também me conhe-

ce? 

– Por quê? A gente se conhece? 

Ela sorriu e novamente não respondeu. Luca achou me-

lhor não insistir, talvez ele a fizesse lembrar de alguém que ela 

não queria lembrar, é, talvez fosse isso. 

– Nossa moqueca chegou – ele avisou, mostrando o ga-

roto que se aproximava com a bandeja. 

Serviram-se e comeram. Luca pediu outra cerveja, ani-

mado. Segundo dia e um almoço com uma gata daquele nai-

pe... Nada mal. Cervejinha, barracas vizinhas... Nada mal 

mesmo. 

– Você por acaso já viveu na Espanha, Luca? 

– Não. Por quê? 

– Tem certeza? 

– Claro. Mas por quê? Você morou lá? 

E de novo ela não respondeu. Em vez disso, sorriu des-

concertada e olhou para fora do restaurante. Ele continuava 

intrigado. Ela o confundia com outro, devia ser isso. Mas que 

era uma gracinha, isso era. 

– E daqui você vai pra onde, Isadora? 

– Por aí. Sem planos. 

– Sem planos? Caramba, você deve ser uma pessoa bem 

otimista. 

– Claro. No final tudo sempre dá certo. 
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– Admiro essa sua confiança na vida. 

– E por que eu iria desconfiar dela? 

– Pelo simples fato de que se você não planejar e se pre-

caver, as coisas saem do controle. Não acha? 

Ela riu como se ele houvesse contado uma boa piada e 

respondeu: 

– Você sabe quando é que começamos a ter controle so-

bre as coisas? 

– Não. Mas é o tipo da coisa que eu gostaria muitíssimo 

de saber. 

– É quando abdicamos de ter controle sobre elas. 

Luca pensou um pouco, buscando compreender. Mas 

desistiu.  

– Não entendi. 

– Ora... Se não há tentativa de controle, como as coisas 

vão sair do controle? 

– Ah... – Luca riu, achando que era uma brincadeira. 

Mas logo percebeu que não era. 

– Você está falando sério? 

– Claro que sim. 

Lógica perfeita..., ele pensou. Mas absurda demais para 

ser levada a sério. As suas coisas, por exemplo, de que modo 

se ajeitariam por si próprias? O trabalho, a banda, o aluguel do 

apartamento, a manutenção do carro... E os casos amorosos? 

Como tudo isso se resolveria por si só? Não, definitivamente 

não era possível. A vida era uma grande boiada e era preciso 

domá-la o tempo todo. O que Isadora propunha não passava 

de um mero romantismo. No entanto, tinha de admitir que, 

vindo dela, aqueles absurdos até que possuíam um certo 

charme... 

Após o almoço pegaram um ônibus e seguiram para Pi-

pa, onde passearam, conheceram as pousadas e as lojinhas e 

tomaram sorvete na pracinha. Isadora contou das praias que 

conheceu naqueles dias, o quanto se sentia em casa em todos 

os lugares e como se aproximava mais de si mesma assim, 

solta pelo mundo. 
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– E você, Luca? Gosta de viajar também? 

– Gosto. Mas não assim como você. 

– Tem medo de se perder? 

– Acho que eu gosto mais da segurança da minha cida-

de. Lá eu sei me mover bem. 

– Entendi. E essa cicatriz aí? 

– Lembrancinha de um passeio de jangada. Fizemos um 

blues pra ela. Quer ouvir? 

Ela respondeu que sim e ele cantou: 

 

Amar é um perigo 

Só eu sei o que eu passei 

Nesse abismo deu vertigem 

E a angústia não se desfez 

Não quero a dor de mais um bis 

Depois só resta a cicatriz 

Só não me peça, beibe 

Não me peça pra te amar 

 

– Você teve uma decepção amorosa muito forte? – ela 

quis saber. 

– Tive. Mas já faz tempo. 

– Até esses sofrimentos têm seu lado positivo. 

– Claro que têm. Depois disso fiquei vacinado. 

– Como assim? Não quer mais amar novamente? 

– Prefiro não me arriscar. Amar é um perigo. 

– É mesmo – Ela riu. – O melhor perigo do mundo. 

Luca riu também. Mas não concordava, é claro. 

 

*     *     * 

 

CHEGANDO AO CAMPING, de volta a Tibau do Sul, Luca pergun-

tou se Isadora gostaria de beber algo, ele tinha um vinho na 

barraca. 

– Preciso te dizer uma coisa, Luca. 

– O quê? 
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– Eu sonhei com você. 

– Comigo? Quando? 

– Seis meses atrás. 

– Mas a gente nem se conhecia... 

– Era você. 

– Sério? Era eu mesmo, assim como você me vê agora? 

– Não, sua imagem não era muito nítida. Mas era você. 

– Não entendo. Como pode uma coisa dessa? 

– Mistérios da vida. E você? 

– Eu o quê? 

– Nunca sonhou comigo? 

Eu adoraria dizer que sim, beibe... – ele quase respon-

deu. 

– Não. 

Isadora sorriu sem graça, desapontada. 

– No sonho que eu tive, você me pedia pra gente se en-

contrar nessa praia.  

– Você realmente está falando sério? 

– Estou. Eu lembrei de tudo quando acordei, só não sa-

bia qual era a praia. Mas sabia que ficava nessa região. E que 

havia um rio. Aí, na semana passada, quando cheguei em Ti-

bau do Sul, senti que seria aqui que eu encontraria você. 

O que significava aquilo?, pensou Luca, coçando a cica-

triz no rosto, cada vez mais intrigado. Seria uma cantada? Se 

fosse, então era bem original. 

– Você disse mais uma coisa no sonho. 

– O quê? 

– Que eu precisava te ajudar. 

– Ajudar em quê? 

– A saltar no abismo. 

– Que abismo?! 

– Não sei. Foi o que você disse. Então aqui estou. 

– Juro que não sei de nenhum abismo – ele respondeu. E 

de repente lembrou... lembrou vagamente de um sonho... So-

nhara com um abismo aqueles dias. Sim, um abismo... escu-

ro... ameaçador... 
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Coincidência, ele pensou, livrando-se da lembrança in-

cômoda. Apenas coincidência. 

– Não sabe mesmo? – ela perguntou novamente. 

– E mesmo que soubesse, quero distância de abismo. 

Não gosto deles. 

Ele queimava os neurônios, procurando entender tudo 

aquilo... Ela devia estar brincando, devia ser isso, uma brinca-

deira. Ou então não batia bem da cabeça. Seria louca? 

– Se você realmente veio de tão longe por causa de um 

sonho... Então o que aconteceria se eu não aparecesse? 

– Bem... Na verdade eu não quis pensar muito nisso. 

– Acho que devia ter pensado. 

– E você devia ter lembrado de mim. 

Ele percebeu uma certa irritação no tom da frase. Isado-

ra olhava para o céu estrelado e torcia as mãos, impaciente. 

– Desculpa, Luca, não quis ser grosseira – ela falou, 

voltando-se para ele. – É que eu... estou confusa. Eu achava 

que você... que você também... 

– Foi só um sonho, uma coincidência. 

– Não pode ter sido só isso – ela respondeu, quase inter-

rompendo-o. E prosseguiu sussurrando, mais para si mesma 

que para ele: – Não pode. 

Luca sentia-se meio perdido, sem saber o que deduzir de 

tudo aquilo. Como alguém podia sonhar com uma pessoa que 

não conhece e sair por aí em busca dela, sem qualquer garan-

tia de encontrá-la? Isso era tão absurdo, tão inconcebível... Ela 

não podia estar falando sério. Mas também não parecia estar 

brincando. Só havia uma explicação: era louca. E com loucos 

não se podia argumentar. 

– Escuta, por que a gente não esquece esse assunto e 

toma um vinho? Você gosta de... 

– Você acredita em vidas passadas, Luca? – ela o inter-

rompeu. 

– Vidas passadas? Por quê? 

– Acredita ou não? 

Ele pensou rápido. Não acreditava, claro, impossível a-
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creditar naquelas bobagens. Mas e se o sucesso da noite esti-

vesse nas mãos de uma boa resposta? 

– Depende. 

– De quê? 

– Depende do dia. 

– Sei. E como estará seu dia amanhã? 

– Amanhã... Acho que é um bom dia pra se acreditar em 

tudo. 

– Ótimo. Porque tenho uma história bem louca pra te 

contar. 

– Por que não conta hoje? 

– Porque... – Ela pensou um pouco. – Porque eu é que 

não estou num bom dia pra acreditar em tudo. 

Enquanto ele procurava algo para dizer, ela abriu a bar-

raca e entrou. 

– Boa noite, Luca. 



 

 

20 

2 

 

 

 

 

 

 

DO RESTAURANTE, enquanto tomava café, Luca observava o 

camping ao lado. A barraca azul estava lá, no mesmo lugar, a 

alguns metros da sua. Mas Isadora não estava. Moça interes-

sante..., ele pensou. Interessante mas infelizmente maluca. 

Aquelas ideias de levar a vida sem planos... Então ela estava 

ali porque sonhara com um cara que não conhecia e que devia 

encontrá-lo numa praia do Nordeste? E o cara era ele? E aque-

la história de saltar no abismo? Não. Era muita doidice. 

Após o café Luca pegou a trilha, rumando para leste, em 

direção ao mar. Quando chegou à encosta, o sol já ia alto no 

céu, a bola de fogo sobre o horizonte impondo-se lentamente 

dia adentro. Enquanto admirava a paisagem, ele não pôde 

evitar de se comparar a ela: a Natureza não fazia força alguma 

para ser o que era, ao passo que sua vida era o oposto... 

De repente os gritos de uns garotos pegando onda o 

despertaram de seus devaneios. Ficou olhando para eles, ad-

mirado de suas habilidades, os corpos feito pranchas, desli-

zando firmes na água. Levantou e desceu a encosta, disposto a 

se divertir um pouco com o mar. Quando chegou, percebeu 

que as ondas eram maiores que imaginava mas entrou mesmo 

assim, escolhendo ficar um pouco distante dos garotos para 

não atrapalhar. 

Na primeira onda que se ergueu à sua frente, faltou-lhe 

coragem e ele mergulhou para escapar, quase sendo arrastado 

pelo repuxo. Desistiu também na segunda, com medo. Na 

terceira, a mesma coisa. Começou a se achar ridículo. 

Quando a onda seguinte veio, jurou para si mesmo que 

não desistiria e aguardou sua chegada. Ela veio e, quando 
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chegou, ele deixou-se erguer. A onda ganhou mais força e de 

repente quebrou. No instante seguinte ele viu-se solto no ar, 

caindo, e a imensa massa de água caindo por cima dele. Luca 

perdeu totalmente o controle do próprio corpo e, submerso, 

passou a girar e girar, feito um boneco desengonçado. Em 

certo momento bateu a cabeça na areia e ficou tão zonzo que 

sequer sabia para que lado estava o céu. 

De repente, quando já estava esgotado e respirando á-

gua, tudo ficou silencioso e sem dor. Parecia não estar mais na 

água. Parecia estar fora do tempo. Então ela surgiu bem à sua 

frente... uma mulher de vestido branco... Era bonita e olhava 

silenciosa e compreensiva para ele. Soube instantaneamente 

que a conhecia de muito tempo atrás, tanto tempo que seria 

inútil tentar lembrar. Ela lhe estendeu a mão e ele compreen-

deu que se a aceitasse, todo sofrimento se dissiparia como um 

sonho ruim do qual se desperta. Tudo que precisava era segu-

rar sua mão, só isso... 

Então sentiu agarrarem seus cabelos. Percebeu que o 

puxavam à superfície. Por um segundo pensou em protestar, 

em pedir para ficar ali embaixo, mas não teve forças. Foi le-

vado pelos garotos para a areia, onde vomitou e aos poucos foi 

melhorando. Eles explicaram que ele não deveria mergulhar 

sozinho, que aquelas ondas eram muito perigosas. Luca agra-

deceu e ficou ali, sentado na areia, enquanto os garotos volta-

ram para o mar e continuaram desafiando com naturalidade as 

enormes ondas. Como conseguiam controlá-las? 

Quando chegou ao camping foi que realmente se deu 

conta de que quase morrera. Que merda! Estava vivo por um 

triz. Entrou na barraca e sentou-se, assustado, ainda envolvido 

pelas sensações. Lembrou da alucinação, a mulher de branco – 

por que ela lhe era tão familiar? E lembrou também que, por 

um rápido instante, teve em suas mãos a decisão do que acon-

teceria, que poderia tentar o derradeiro esforço para se salvar 

ou poderia aceitar a morte. 

Não teve tempo de decidir. Mas... e se realmente tivesse 

tido chance de optar? Prosseguiria lutando, se debatendo e 
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sofrendo até o último instante ou se deixaria levar, tranquila-

mente, para longe do sofrimento, junto à mulher de branco? 

Levantou, buscando afastar o incômodo que sentia. Não 

gostava daquelas coisas, a morte, o além... Melhor não contar 

para ninguém e esquecer o assunto. Então armou a espregui-

çadeira e pegou o violão. Um pouco de música para afugentar 

o além. 

 

*     *     * 

 

UMA LUA MINGUANTE subia no céu de Tibau do Sul junto com 

as primeiras estrelas. Em frente à barraca azul uma pequena 

fogueira crepitava, mantendo afastado o frio da noite. Sobre 

uma toalha, Isadora arrumava um prato com queijo. 

– Faz séculos que não faço um piquenique – disse Luca, 

chegando com o vinho. 

– Aproveita que está em pé e guarda este livro, por fa-

vor. 

– I Ching, o livro das mutações... – ele disse, pegando o 

livro das mãos dela e pondo dentro da barraca. – Já ouvi falar. 

– É o oráculo do Taoísmo – ela respondeu. – Funciona 

como um instrumento pra você se investigar psicologicamen-

te, pra captar os seus movimentos internos e harmonizá-los 

com os externos.  

– Muito místico pro meu gosto. 

– Você se concentra numa questão, mexe as varetas ou 

as moedas, anota os resultados e no final lê a mensagem. Mas 

o objetivo de todo taoísta é um dia não precisar mais de orácu-

lo pra conseguir captar os movimentos. 

– E pra quem não acredita, como eu, funciona? 

– Sempre funciona. Mas talvez você não capte a essên-

cia da mensagem. 

Luca abriu o vinho e serviu. 

– Vamos brindar a quê? – ele perguntou. 

– Aos movimentos que nos trouxeram até essa fogueira. 

– Boa. 
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Tocaram os copos e beberam. E ele reparou como ela 

estava bonita sob a luz bruxuleante da fogueira. 

– E a história que você disse que ia me contar? 

Ela olhou séria para ele. Em seus olhos Luca pôde ver o 

reflexo inquieto do fogo, a dança colorida das labaredas... 

Nesse momento teve uma sensação estranha, um princípio de 

vertigem. Sentiu-se puxado para dentro de um outro estado de 

ser, mais leve, mais distante... 

– Dois anos atrás comecei a ter um sonho recorrente – 

ela começou. – Era sempre o mesmo lugar, na Espanha, um 

povoado pequeno... Parecia final da Idade Média, século de-

zesseis, por aí. No sonho tinha uma criança brincando mas eu 

nunca via os olhos dela. Esse sonho se repetiu durante meses. 

Fiz hipnose com uma terapeuta e as imagens vieram mais for-

tes. Aí eu pude ver os olhos da menina. E me vi neles. E per-

cebi que aquela criança era eu. 

– Ora veja – comentou Luca, tentando não transparecer 

sua incredulidade em relação aqueles assuntos. 

– Vi vários fatos da vida dessa menina passarem diante 

de mim, como num filme. Não só vi – eu vivi. Ou melhor, 

revivi, sentindo as sensações da menina. Não lembrei tudo 

mas lembrei muita coisa dessa vida. 

– Como era a menina? 

– Ela se chamava Catarina. Era uma adolescente pobre 

quando se casou com um alemão e foi morar com ele na Ale-

manha. Ele era um homem rico e ela aprendeu a ser uma da-

ma. Ela tinha tudo pra levar uma vida tranquila e confortável 

mas um dia conheceu um missionário português e se apaixo-

nou perdidamente... Enrique, o nome dele. Era jesuíta e co-

nhecia pessoas importantes, viajava pra muitos países, sabia 

outras línguas. E era meio bruxo. 

– Como assim? 

– Pertencia a uma ordem secreta, essas coisas. Usava os 

sonhos pra saber o que rolava na Corte, as tramas políticas da 

Igreja, entrava no sonho dos outros... Ele visitava Catarina nos 

sonhos e juntos viviam experiências em outros planos da rea-
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lidade, uma coisa bem louca. Um dia ela fugiu com Enrique. 

Mas algo deu errado na fuga e ele desapareceu. 

– Morreu? 

– Não sei. Porque na verdade Catarina nunca soube. 

Mas é uma curiosidade que eu tenho. É provável que tenha 

sido preso ou algo assim. Catarina procurou por ele durante 

anos, de cidade em cidade. Mas não encontrou. Nem nos so-

nhos ele apareceu mais. 

– Deve ter arrumado outra. 

– Não. Ele a amava demais. 

– Esse negócio de amar demais nunca termina bem. Mas 

e depois? 

– Ela... Bem, ela enlouqueceu.  

– Enlouqueceu? De verdade? 

Isadora demorou a responder. Luca percebeu que ela es-

tava emocionada. 

– Sim, ficou louca, de verdade. A falta de Enrique a 

consumiu até o fim da vida. E ela morreu assim, procurando 

por ele. 

Durante algum tempo ninguém falou nada e o silêncio 

que se formou era como uma sombra entre eles. Luca teve 

vontade de perguntar que interesse ela tinha em lhe contar 

aquela história mas sentia que não devia fazê-lo, que era me-

lhor ficar quieto. Em vez disso, perguntou: 

– Você lembrou mesmo de tudo isso? 

– É mais que lembrar, Luca. Eu vivi de novo. 

– E você acredita mesmo que foi essa Catarina? 

– Eu não acredito. Eu fui. 

 Isadora olhou para a fogueira. Apanhou algumas pedri-

nhas e atirou às chamas. 

– E você, Luca? Essa história não lhe diz nada? 

– Não acredito em reencarnação. 

– E o bruxo português? 

– O que é que tem ele? 

Ela continuou jogando pedrinhas na fogueira. Luca a-

briu a boca para repetir a pergunta quando outra ideia lhe veio. 
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– Peraí. Você não está achando que eu sou esse Enrique, 

né? 

Ela não respondeu. 

– Naquele seu sonho, eu disse isso, que fui esse Enri-

que? 

– Não. Mas eu reconheci Enrique em você – Ela virou o 

rosto, olhando calmamente em seus olhos. 

Luca riu, constrangido. 

– Foi depois desse sonho que decidi largar tudo. E vim 

atrás de você. 

Ele simplesmente não sabia o que dizer. 

– Só que tem algo errado... – ela falou, esforçando-se 

para sorrir. – Era pra você lembrar também. 

Ele respirou fundo, tentando organizar as ideias. Então 

aquela mulher largara tudo para encontrar alguém de outro 

tempo, de outra vida, que ela agora procurava nessa vida, via-

jando pelas praias do Nordeste? E ela achava que ele era o tal 

alguém? Então estava explicado o comportamento estranho 

dela, as insinuações... Mas aquilo era uma loucura, uma com-

pleta loucura. E era como uma névoa a envolvê-lo... 

– Isadora, tenho uma sugestão – ele disse de repente. 

Precisava se afastar daquele assunto – Vamos ouvir música? 

Eu trouxe o violão. 

Ela fez que sim com a cabeça. Ele levantou, avisou que 

primeiro iria ao banheiro e saiu, dirigindo-se ao restaurante. 

Quando retornou, Isadora não estava mais lá. Ele olhou para a 

barraca azul fechada e suspirou, desanimado. 

 

*     *     * 

 

LUCA ABRIU UM OLHO, depois outro e finalmente os dois jun-

tos. Ainda estava escuro e fazia um pouco de frio. Ajeitou-se 

sob o lençol, lembrando a noite anterior, as doidices de Isado-

ra, sua tal vida na Espanha, Catarina, o bruxo português... A 

insanidade tinha olhos cor de mel. 

Súbito escutou seu nome. A voz de Isadora. Levantou-
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se e, enrolado no lençol, abriu a barraca. Agora já era dia e 

chovia fininho. 

– Serviço de despertador pro senhor Luca de Luz Neon. 

Meio-dia. 

Isadora sorria à sua frente. Estava ainda mais bela... 

– Meio-dia? Caramba, dormi demais. 

– Vem. 

– Pra onde? 

– Passear. 

– Com essa chuva aí? 

– Claro. Há quanto tempo você não brinca na chuva? 

Ele esfregou os olhos, pensando na capacidade que ela 

tinha de dizer certas coisas como se fossem as mais simples e 

lógicas do mundo. 

Minutos depois seguiam caminhando lado a lado pela 

estradinha de areia. A chuva caía leve, formando poças e espa-

lhando pelo ar um frescor relaxante. Em pouco tempo estavam 

ensopados. 

– Se eu chegar gripado na gráfica vai ser uma merda. 

– Esqueça só por um momento que pode adoecer. 

– E eu não comi nada ainda. Acho melhor... 

Mas ela já saía correndo à sua frente. Luca apressou o 

passo, desajeitado, a água escorrendo pelo rosto. Isadora já 

havia sumido na curva. Ele começou a correr e um chinelo 

atolou na poça de lama. 

– Isadora, me espera! 

Então, de repente, ele lembrou que um dia... muito tem-

po atrás... uma noite... E parou de correr, tomado pela inquie-

tante sensação de já ter vivido aquele momento antes, em al-

gum tempo longínquo, quando? Um dejá-vu. Isadora sumindo 

na chuva, sumindo... os pingos nos olhos, um trovão ecoan-

do... ele ali parado, ofegante, ela sumindo, ele gritando seu 

nome... Onde vivera aquela mesma cena, e quando, em que 

impossível tempo? 

Continuou ali, parado sob a chuva, absorvido pela mis-

teriosa sensação. Mas foi por pouco tempo pois logo domi-
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nou-o um angustiante pressentimento de que se não corresse, 

aquela mulher sumiria de sua vida mais uma vez. 

Mais uma vez? 

 

*     *     * 

 

AINDA CAÍA UM RESTO DE CHUVA quando a noite desceu em 

Tibau do Sul. No restaurante da pousada, Luca e Isadora to-

mavam um caldo de peixe, ele saboreando cada pedaço daque-

le delicioso momento: o gosto do caldo, a chuva, a musiqui-

nha na rádio... Luca sentia a cabeça flutuar leve e os pensa-

mentos vagarem sem critérios. Pela primeira vez naquela via-

gem sentia-se verdadeiramente descontraído. Os problemas 

que o esperavam em Fortaleza agora pertenciam a uma distan-

te realidade e a realidade em que ele estava naquele momento 

era feita de coisas tão simples... 

Ele olhou para Isadora à sua frente, entretida em seu 

prato, e admirou-se de como ela combinava com o momento, 

a chuva que caía lá fora, a simplicidade do lugar... Isadora 

parecia viver num outro patamar de apreensão das coisas, que 

ele não alcançava. Ela percebia a essência das coisas com na-

turalidade, enquanto ele precisava de muitíssimo esforço pa-

ra... ser simples. 

Que horas? Talvez algo entre seis e sete, ele calculou 

mentalmente. Ou oito e nove. Poderia perguntar mas não, não 

queria saber do tempo, o tempo já não importava, estar com 

Isadora era como estar fora dele. 

Ela o havia arrancado de seu sono e o levara para co-

nhecer as delícias de uma tarde chuvosa, um velho prazer es-

quecido de infância. Correram pela estrada, tomaram cachaça 

e olharam a chuva debaixo de tetos de palha. Riram de velhas 

piadas e comeram milho assado. E agora estavam ali, tomando 

caldo de peixe. Um dia perfeito. Como todos os dias deveriam 

ser. 

– Desculpa por ontem, Luca. Não queria que ficasse 

constrangido com aquela história que contei. 
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– Você realmente sonhou comigo? – ele perguntou, di-

vidido entre a curiosidade e o receio de retomar aqueles assun-

tos. 

– Podemos falar de outra coisa? 

– Claro. 

Ele sentiu-se aliviado. Melhor mesmo não falar daquilo. 

Havia algo ali que o incomodava bastante, algo que ele não 

sabia precisar. 

– Então me fala sobre o Taoísmo, fiquei curioso. É uma 

religião antiga, né? 

– Tem uns cinco mil anos. Há o lado religioso mas pre-

firo o filosófico. 

– E como é? 

– Não vou te contar. 

– Por quê? 

– Você vai rir. 

– Prometo que não rio. 

– Ah, pensando bem, é pra rir mesmo. 

– Não vou rir, eu juro. 

– Filosoficamente falando, o Taoísmo é um modo intui-

tivo de entender a realidade. Um modo que o jeito ocidental, 

com toda sua lógica científica, não consegue entender. Dá um 

nó no pensamento. 

– Como seria um modo intuitivo de entender a realida-

de? 

– Captar os movimentos naturais da vida pra agir em 

harmonia com eles. É isso que o Taoísmo ensina. 

– Então um taoísta é alguém ligado à Natureza? 

– É alguém que está conectado com o Tao, ou seja, con-

sigo mesmo e com a Natureza, com as verdades simples e 

naturais. O Tao é a unicidade de tudo que existe, aquilo que 

liga todas as coisas e liga também o eu ao todo. Se você se 

harmoniza com o Tao, fica mais simples viver. Mesmo viven-

do no ritmo louco da cidade grande, é possível se manter liga-

do com a mente da Natureza. 

– Mente da Natureza? Você andou fumando? 
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– Não – ela respondeu, rindo. – Deixa ver se consigo 

explicar. A Natureza é a vida e a vida tem seus movimentos, 

suas estações. É essa conexão com o natural que guia o taoísta 

por entre todo o caos. Sabe quando a gente se apega demais a 

uma coisa? Isso é antinatural. Porque aquela coisa se trans-

forma o tempo todo e a gente continua apegado a algo que não 

existe mais. O que não muda, apodrece. Esse dinamismo é o 

Tao. 

– O Tao seria um deus? 

– O Tao não é uma entidade personalizada como os 

deuses das religiões. É algo impessoal, que não tem vontade 

nem tem moral. O Tao já é a própria ação da vida, o fluxo 

natural da realidade. 

– Não sei se entendi. 

– É porque não dá pra explicar o Tao. Só dá pra intuir. 

– Aliás, sinceramente, nem sei o que tem pra entender 

nisso aí. 

– Quem pergunta sobre o Tao não o imagina. E quem 

responde não o conhece. 

– Estar em harmonia com as coisas... Isso me cheira a 

uma certa passividade, não? 

– Pelo contrário. Captar o fluxo do Tao é um difícil tra-

balho interno, uma alquimia interior. Mas depois que conse-

gue, você se ajusta às forças naturais da vida e se torna um 

com tudo que existe. 

– E se eu quiser ir contra o Tao? 

– Vai viver cansado. 

Viver cansado... Luca escutou o eco daquelas incômo-

das palavras. 

– Quem é uno com o Tao não precisa fazer nada. E, no 

entanto... nada deixa por fazer. 

– Mas isso é contraditório. 

– Eu não disse? Dá um nó no pensamento. 

– Tao tem tradução? 

– O ideograma chinês que corresponde ao Tao é feito de 

pé mais cabeça. O caminho, o sentido. 
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– Pra mim está mais pra “sem pé nem cabeça”... – ele 

falou e riu. – Ops, desculpa. 

– Não faz mal, pode rir – ela disse, rindo também. – Se 

não houvesse gargalhadas, não seria o Tao. 

Ele terminou de tomar o caldo e ficou olhando para ela, 

se deliciando com o que via: os olhos cor de mel, o cabelo 

molhado, a boca bem torneada, os seios se insinuando por 

baixo da camiseta... e maluca, deliciosamente maluca. 

De repente ela ergueu o rosto e seu olhar interceptou o 

dele. Ele sentiu-se flagrado em seu desejo sexual. 

– Pensando em quê, Luca de Luz Neon? 

– Ahn... nada. 

– Eu sei. Quer que eu diga? 

Ele fez que sim com a cabeça. Ela tomou a última co-

lher do caldo, limpou a boca e falou, naturalmente: 

– Nos meus peitos. 

Ele não acreditou no que escutou. 

– E, se quer saber, eu estava a-do-ran-do... 

Primeiro foi o olhar de idiota dele. Depois foram as 

mãos, apertando-se sobre a mesa. Depois as bocas, o beijo 

ávido, o inadiável encontro das línguas. Depois a conta paga 

com urgência, pode ficar com o troco, o último gole apressado 

de cerveja, o caminho de volta para a barraca, correndo, de-

baixo de chuva... 

Chegaram ofegantes e enlameados. Entraram na barraca 

dele e ajoelharam-se um de frente para o outro. Ela suspendeu 

a camiseta, lhe exibindo os seios, e sussurrou: 

– Vem. 

Ele se lançou sobre os seios daquela mulher com todas 

as mãos e bocas e línguas que possuía, como se fossem man-

gas maduras e suculentas e ele um miserável esfomeado. Ela 

agarrou sua cabeça e o puxou para si, enquanto arrancavam o 

que tivessem de roupa e rolavam, quase derrubando a barraca. 

Depois ela pôs-se por cima, prendeu seus braços e o cavalgou, 

subindo e descendo, subindo e descendo... 

Luca fechou os olhos, em êxtase. Sentia-se envolvido 
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pelas sensações de uma forma como nunca antes havia senti-

do. O olhar meio hipnótico de Isadora, a maciez da pele, o 

cheiro gostoso, o som musical de seus gemidos, o sabor irre-

sistível de seu beijo... Tudo nela era bom demais, como podia 

ser tão bom? E tudo o envolvia de tal modo que pela primeira 

vez ele fazia sexo sem pensar exatamente no que fazia. Em 

vez de racionalizar, simplesmente fechou os olhos e deixou-se 

levar pelas sensações... a sensação de compartilhar seu cor-

po... a sensação de que algo o engolia... em sucções contí-

nuas... ritmadas... o engolia...  

De repente a explosão. Num segundo seus pedaços fo-

ram lançados para todos os lados numa velocidade impensá-

vel, milhões de fragmentos expelidos para o Cosmos sem fim. 

Então, enfraquecido pelo esforço, sentiu que deixava de exis-

tir, lentamente, diminuindo, apagando, morrendo... Para sem-

pre. 

 

*     *     * 

 

PRIMEIRO UM OLHO. Depois o outro. Luca mexeu-se sob o len-

çol, lembrando de Isadora, o passeio na chuva, a transa na 

barraca... A transa mais louca e mais maravilhosa de toda sua 

vida. 

Então olhou para o lado e não viu Isadora. Teve um mau 

pressentimento. Levantou rapidamente e saiu. E lá fora, sob a 

luz clara do dia, não viu a barraca azul. Nem sinal dela. Ficou 

parado, sem saber o que concluir. Novamente sentiu a verti-

gem, uma sensação estranha de estar escorregando para dentro 

de um sonho... Por um instante foi tomado por um medo terrí-

vel de que Isadora jamais houvesse existido. 

Pôs o óculos escuro, correu até o restaurante e lá per-

guntou pela moça da barraca azul. Ela já havia ido embora, 

respondeu um dos filhos de dona Zezé. Ele sentou-se, triste 

por não estar com Isadora mas aliviado por constatar que ela 

existia, que tudo acontecera de verdade. Pediu um café forte e 

foi sentar-se à entrada do restaurante. Enquanto tomava o café, 
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olhou para o camping, para a barraca azul que não mais estava 

lá, e de repente a ausência de Isadora era um imenso e eterno 

vazio em sua alma. Que estranha sensação... Como era possí-

vel que algo que três dias antes sequer existia pudesse agora 

encher o seu ser de um vazio sem fim? 

Quando chegou de volta à barraca foi que percebeu o 

papel dobrado sobre o lençol: 

 

Te encontrei. Agora não há mais retorno. Salte no 

abismo. 

 

Uma hora depois, após desarmar a barraca e pagar sua 

conta, ele caminhava pela estradinha de areia em direção à rua 

onde pegaria o ônibus que o levaria para Natal, onde tomaria 

outro ônibus para Fortaleza. Nesse instante, uma pequena co-

bra marrom surgiu à frente, cruzando lentamente a estradinha. 

Ele estancou e recuou um passo. Não gostava de cobras, elas 

lhe faziam lembrar a morte, a morte que quase o levara no mar 

de Tibau do Sul. A cobra também parou e por alguns segun-

dos ficou ali, olhando para ele. E depois seguiu seu caminho, 

sumindo mato adentro. Luca se certificou que não havia peri-

go e prosseguiu, imaginando o pesadelo que seria despertar à 

noite com uma cobra dentro da barraca. 

– Mas bem pior seria despertar dentro da cobra... – brin-

cou. 

No ônibus, ele leu o bilhete pela décima vez. Saltar no 

abismo. Que abismo? 
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A AGENDA DA SEMANA estava animada. Na quinta a Bluz Neon 

faria um show no Papalégua, barzinho famoso no bairro da 

boêmia Praia de Iracema. Na sexta seria o aniversário do Balu, 

o tecladista da banda. E no sábado a Bluz Neon tocaria num 

festival de rock na praia do Cumbuco, a meia hora da cidade. 

Para Luca seriam boas oportunidades para se refugiar sob o 

manto generoso da noite e esquecer que o dia o aguardava do 

outro lado. 

– Tenho a honra de apresentar... – Carlito, o dono do 

Papalégua, anunciou. – Junior na guitarra, Ranieri no baixo, 

Balu nos teclados, Ninon na bateria, Luca na voz e no violão. 

– E no uísque! – alguém gritou da plateia. 

– Com vocês, a nossa atração de toda quinta... Bluz Ne-

on! 

Todos no palco, Luca cumpriu o velho ritual: virou uma 

dose de uísque e depois cumprimentou o público. 

– Boa noite. Festa é o que nos resta. 

Fizeram, como sempre, um show bastante alegre, tocan-

do as músicas próprias e alguns clássicos do rock e do blues. 

Luca homenageou a Praia de Iracema, falou de suas meninas 

bonitas, dos personagens folclóricos do bairro e da magia que 

se espalhava pelas ruas feito maresia. Desceu do palco e can-

tou sentado numa mesa de garotas, bebendo no copo delas. No 

fim anunciou que estava à venda o CD demo, gravado durante 

um show em Canoa Quebrada. Encerraram, como sempre 

faziam, com o Umbigo blues, quando chamavam para o palco 

as meninas que estivessem com o umbigo à mostra e todos 

dançavam numa divertida mistura de blues com baião. Festa é 
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o que nos resta. 

Depois do show, voltando do camarim, Luca estacionou 

no balcão e pediu um uísque duplo. Tomou um gole e canta-

rolou o rock que andava compondo. 

 

No balcão há um lugar 

Pra quem não sabe aonde ir 

 

Nesse momento lembrou de Isadora... Isadora e seus 

beijos, seus peitos, sua loucura. Aqueles papos de Tao, so-

nhos, abismos, vidas passadas... Três dias com ela e agora três 

semanas sem ideia de onde pudesse estar. Será que ainda a 

veria outra vez? 

– Oi, Luca. 

Ele tomou um susto e virou-se, buscando a dona da voz. 

E deu de cara com uma garota. Tinha o cabelo vermelho e 

estava sentada ao lado no balcão. Ela sorria e dizia ser fã da 

banda, tinha o CD gravado em Canoa Quebrada, será que po-

dia autografar? 

Claro que sim, respondeu Luca, despedindo-se da lem-

brança de Isadora e pedindo uma caneta ao barman. A menina 

era simpática, ele reparou, e tinha um jeitinho delicioso de 

safada. Mas, caramba, devia ter uns dezesseis anos, como 

deixavam aquelas ninfetas entrar ali? 

 

Festa é o que nos resta 

E eu tô com pressa, beibe 

 

Ele tomou um longo gole, sentindo o líquido descer pela 

garganta, ah, a bendita ardência, a fronteira proibida da noite... 

Aquela era a entrada no nível seguinte da realidade, onde tudo 

podia acontecer. 

– Gosta de uísque? – ele perguntou. 

– Adoooro. 

Luca deu um gole em seu uísque, puxou rapidamente a 

garota pela cintura e a beijou na boca, passando-lhe devagar o 
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uísque de sua boca para a dela.  

– Putaquipariu... – ela murmurou depois, ainda surpresa. 

– Foi o beijo mais embriagante da minha vida! 

Uma hora depois, enquanto Ângela Ro-Ro cantava Ma-

res da Espanha na sala do apartamento de Luca, a garota a-

cendeu um baseado enquanto ele pela segunda vez abaixava o 

volume do som. 

– Ah, cara, desencana! Festa é o que nos resta! – ela 

protestou, passando o cigarro para ele. 

– Também acho. Mas tem um vizinho que não concorda 

comigo. 

– Então canta um blues pra mim, vai... 

– Pô, gatinha, já canto blues demais na banda. 

– Então vou botar o CD pra gente ouvir! 

Ele pensou em acender um incenso mas não encontrou a 

caixinha. Como conseguira perder se estava com ela um minu-

to antes? Abriu outra cerveja e se divertiu ouvindo a garota 

cantar as músicas da Bluz Neon, sabia todas de cor, até os 

comentários nos intervalos, incrível. A banda não tá precisan-

do de uma vocalista ruiva?, ela perguntou. Ruiva, loira, more-

na..., ele respondeu, rindo. Onde diabos estava o incenso? Ela 

pôs para tocar novamente a primeira música e ele foi sentar no 

sofá. Mas errou o cálculo e caiu no chão, derramando a cerve-

ja. 

– Caramba... acho que a faxineira mudou o sofá de lu-

gar. 

Ele riu da própria piada e saiu cambaleando para pegar 

um pano de chão. Na volta escorregou na cerveja derramada e 

quase caiu de novo.  

– Caramba, o que é isso, um complô? 

Após enxugar o chão, sentou no sofá e fez sinal para a 

garota sentar ao seu lado. Quero ver de perto seu famoso um-

bigo blues, ela disse. Ele riu e suspendeu a camisa, mostrando 

o umbigo. Ela sorriu, passou a língua provocantemente entre 

os lábios e foi se ajoelhar entre suas pernas. 

– Ei, psiu... Quantos anos você... 
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– Eu já disse, Luca. 

Ela beijou seu umbigo e lhe fez cócegas com o piercing 

da língua. Depois puxou o zíper da calça. 

– Disse mesmo? Então eu esqueci. 

– Dezoito. 

– Ah... claro... – Ele esticou o braço em busca da latinha 

de cerveja mas não encontrou. Definitivamente os objetos 

estavam de sacanagem com ele. – Que tal dezesseis? 

– Tá bom, Juizado. Dezessete e meio. 

A latinha estava no chão. Como fora parar lá? Aquele 

piercing na língua dela, era estranho... Mas era bom. 

– Acho que não acredito. 

Ajoelhada entre suas pernas, ela interrompeu os cari-

nhos e ergueu o rosto, meio sorrindo, meio impaciente. Pôs o 

cabelo para trás da orelha e o encarou: 

– Última oferta, Luca. Dezessete. Vai querer ou não? 

– Fechado. 

Ele tomou outro gole, largado no sofá. E sentiu-se rela-

xar... A sala era uma penumbra agradável e a garota estava 

novamente absorta em seus carinhos, entre suas pernas, o ca-

belo feito uma cortina vermelha à frente do rosto. É, pensando 

bem não seria má ideia ter umas vocalistas na banda. Botariam 

anúncio no jornal, banda muito próxima do estrelato procura 

vocalistas de fino trato, tratar com Luca à noite... Afastou a 

cortina vermelha para o lado e surgiu o olhinho azulado dela, 

sorrindo para ele. Não, mulher na banda não ia dar certo. Me-

lhor deixar as meninas como estavam. Por trás das cortinas. 

Por trás das cortinas... das cortinas... 

Tchum! De repente deu-se conta. Onde estava? Que ho-

ras eram? Estava bêbado demais, que merda. Pela janela en-

trava um pouco da claridade da rua. À frente, umas luzinhas 

verdes... piscando... dizendo que ali havia um aparelho de 

som... 

Em casa! Claro, estava em casa. Na sala do seu aparta-

mento, no sofá, claro. Luca suspirou, ufa, que alívio. Só um 

princípio de brancão, tudo bem, já passou. Muita birita, estô-
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mago vazio. E aquelas duas ali, ajoelhadas no chão, entre suas 

pernas... 

Duas?! Ele esfregou os olhos, intrigado. Procurou lem-

brar... Uma era a ruivinha do bar, tiete da banda. Mas e a ou-

tra? Não fazia a menor ideia. A vizinha de baixo, talvez? Ten-

tou fixar o olhar mas não a reconheceu. Talvez amiga da rui-

vinha. Quem abrira a porta para ela entrar? 

Finalmente entendeu: estava tão louco que via tudo em 

duplicata. E desatou a rir. Sexo com duas mulheres era uma 

delícia mas não exatamente daquela forma... 

A garota suspendeu os carinhos e perguntou se ele esta-

va mesmo a-fim. 

– Só um instante, lírou beibi... – Ele ajeitou-se no sofá, 

rindo da própria chapação. – Teu nome... como é mesmo? 

– Ah, não, Luca. Não digo mais. 

– Bem... eu não queria te assustar mas... tem outra gata 

aí do teu lado. 

E voltou a rir. Aquilo era a coisa mais engraçada do 

mundo. 

– É minha irmã gêmea – Ela sorriu contrariada. – Você 

também pode ver? 

– Heim? 

– Ela morreu quando eu era pequena. Vez em quando 

aparece. 

Luca parou de rir. Irmã gêmea? Morta? Aquilo era sério 

mesmo? Olhou mais uma vez para as duas mulheres ajoelha-

das entre suas pernas e sentiu-se incomodado. 

– É só não ligar que ela vai embora. 

Ah, não. Transar com espírito já era rock´n´roll demais. 

– Desculpa... – ele disse, afastando a cabeça dela de seu 

colo. Depois levantou-se e subiu a calça. – Hoje tá complica-

do. 

Foi à cozinha e abriu a geladeira. Ainda havia uma cer-

veja, pelo menos isso. Tem dia que não é dia. Devia mesmo 

era ter ficado no bar com os caras. 

Quando voltou à sala, elas olhavam a cidade, os corpos 
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nus encostados à janela, displicentes, ambas na mesma posi-

ção. Por um instante admirou-os, tão belos e convidativos. 

Ainda pensou em reconsiderar a decisão... mas não. Pedofilia 

astral não era brincadeira. 

– Posso dormir aqui, Luca? 

– Ahn... Melhor eu deixar vocês em casa. Vamos. 

Meia hora depois ele parou o carro em frente ao prédio 

delas. 

– Não é por mal que minha irmã faz isso, Luca. 

– Tudo bem. 

– Não sabia que você era sensitivo. 

– Eu? 

– A gente se vê de novo? 

– Se sua irmã deixar... 

Ele esperou que elas entrassem no prédio e ligou o fus-

ca. E saiu, vendo as primeiras luzes da sexta-feira surgindo 

por cima da cidade. E lamentou. Como sempre, a claridade 

intrometida do dia dissipando a magia da noite.  

Às oito tinha que estar na gráfica. Dava para dormir 

uma horinha. Irmã gêmea do além... Melhor nem contar, nin-

guém ia acreditar mesmo. 

 

*     *     * 

 

– LEVANTA, TIGRÃO! Três horas! 

Uma voz feminina... vindo de longe... 

Luca abriu os olhos devagar, reconhecendo o quarto. 

Aos poucos sentiu conectar-se àquela súbita realidade. Sába-

do... Ou seria sexta? Não, sábado mesmo, três da tarde... show 

à noite na praia do Cumbuco... 

– Luz queimada, pia entupida! E esse espelho rachado? 

A gente fica um monstro se olhando nele! Por que você não 

pega o cachê de hoje e ajeita esse banheiro, heim? 

– Fala mais baixo, Soninha, por favor... 

Ele cobriu a cabeça com o travesseiro, protegendo-se 

daquela tempestade sonora. Que merda, devia ser proibido 
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acordar um ser humano assim, principalmente se o ser huma-

no tivesse ido dormir ao meio-dia... 

– Viu minha outra bota por aí, Tigrão? 

Levantou-se ainda grogue, uma sede assombrosa a lhe 

rasgar a garganta. Foi até a cozinha para tomar uma água mas 

lembrou de Jim Morrison, acordar e pegar logo uma cerveja, 

porque o futuro é incerto e o fim estará sempre por perto... 

Enquanto Soninha calçava suas botas pretas de salto, ele 

sentou na beira da cama, deu um bom gole na cerveja e pôs-se 

a admirá-la. Soninha... Bonita, gostosa mas absolutamente 

destemperada, caso de polícia. Corpo musculoso de professora 

de ginástica, viciada em academia e anfetamina, dava aula até 

no domingo. Tinha também outro vício: sexo. Com muito 

álcool, escândalos e arranhões. De família rica, frequentava as 

colunas sociais mas achava excitante caçar roqueiros cabelu-

dos no submundo alternativo. Quando ele a via na plateia dos 

shows da banda, já sabia o roteiro da noite: tomariam todas, 

ela faria questão de pagar tudo e depois o levaria a um cinco-

estrelas da orla onde ele rasgaria sua roupa, deixando-a apenas 

com as botas pretas, e fariam sexo feito dois bichos alucina-

dos, no chão, na janela, na bancada da cozinha, e de manhã ela 

seguiria direto para a academia, sem dormir. Ou poderia ser o 

roteiro B: ela beberia demais e daria defeito, estragando a noi-

te. 

Na festa de aniversário do Balu, na noite anterior, ela 

aparecera usando um vestidinho curto e as famosas botas pre-

tas, que sempre usava quando estava mal-intencionada. Ele 

mandava um papo mole com uma amiga do Ninon, estava até 

interessado na menina... mas, hummm, aquele olhar que ele já 

sabia, aquelas botas, como resistir? 

Uma hora depois Balu abriu um uísque e serviu a todos. 

Depois botou para tocar sua coletânea Blues do Balu Volume 

9 e apertou um natural, fazendo a festa engatar a quinta mar-

cha. Às sete da manhã Iana, a namorada do Balu, teve de bater 

na porta do banheiro para avisar aos dois animadinhos que 

todo mundo já havia ido embora. 
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– Ah, qualé?! – Soninha argumentou lá de dentro. – Ho-

je é sexta! 

– Nada disso – Iana discordou, paciente. – Já é sábado. 

A porta abriu e surgiu Luca, a camisa desabotoada, o 

cabelo sem um fio no lugar. 

– O amanhã só chega quando a gente acorda – ele filo-

sofou, solene. 

Luca serviu mais uma dose, bebeu metade e Soninha 

bebeu a outra. Então despediram-se e esticaram para o Roque 

Santeiro, um boteco no bairro do Mucuripe que tinha o caldo 

de carne e a cerveja ideais para finalizar as noites sem fim, ao 

som de Genival Santos, Diana e Odair José. Até que Soninha 

ia bem quando cismou que uma garota paquerava Luca e par-

tiu para cima dela, derrubando-a no chão junto com as garra-

fas de cerveja. Aí não houve mais clima e tiveram que ir em-

bora. Típico roteiro B. 

– Aquela de ontem no banheiro da casa do Balu não va-

leu, viu, Tigrão? Você não conseguia nem ficar em pé. 

Luca deu mais um gole na cerveja e continuou admiran-

do-a. As coxas musculosas, a marca do biquíni minúsculo, os 

seios pequenos... Ela estava em pé, ao lado da cama, nua e 

deliciosa. Com as botas pretas. 

– Vai se atrasar pra aula, professora... 

– Dá tempo. 

Instantes depois, enquanto era lentamente penetrada por 

Luca, ela esticou o braço, pegou o celular na bolsa, digitou, 

errou, digitou de novo e, de olhos fechados e falando pausa-

damente, explicou à recepcionista da academia que chamasse 

o professor substituto pois... acontecera um... um... só um 

momento... ai... um pequeno imprevisto... é, imprevisto... só 

um momento... hummm... e só poderia dar a aula das... ai... 

das cinco. 

 

*     *     * 

 

LUCA PEGOU UMA CANETA e, enquanto os outros afinavam os 
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instrumentos, sentou-se num canto do camarim e pôs-se a 

rabiscar num papel de guardanapo. 

– Saiu do forno agora, Junior – ele disse. E cantarolou 

para o amigo escutar. 

 

No balcão há um lugar 

Pra quem não sabe aonde ir 

Festa é o que nos resta 

E eu tô com pressa, beibe 

Uma dose agora 

Preciso beber pra me dirigir 

 

– Gostei. Mas não te empolga que o repertório de hoje 

já tá fechado, viu, cidadão? 

– Prometo. 

Minutos depois Ninon bateu no bumbo da bateria e Lu-

ca entrou no palco. Dali de cima ele podia ver a plateia espa-

lhada pela areia da praia, o mar do lado direito, a lua imponen-

te no céu... Ele virou a dose de uísque e pegou o microfone:  

– Boa noite. 

– Boa noite! – responderam algumas garotas próximas 

ao palco. 

– Festa... 

– É o que nos resta! – elas completaram, animadas. 

O show transcorreu normal. Mas no fim, após o tradi-

cional Umbigo blues, Luca tirou um guardanapo do bolso e 

anunciou, a voz rouca pelos excessos dos últimos dias: 

– Essa se chama Uma dose agora. Ainda não está ensai-

ada. Os caras vão me esganar lá no camarim mas, porra, a 

gente está na praia, essa lua... 

Ele pegou o violão, sentou no banquinho, dedilhou um 

pouco e parou. Deu a indicação para Ninon, na bateria, come-

çar. Os outros balançaram a cabeça, resignados, e acompanha-

ram. A música saiu péssima, claro. Mas havia um grupo de 

garotas animadas e barulhentas bem em frente ao palco e elas 

aplaudiram e gritaram tanto que felizmente ninguém atentou 
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muito para a música. 

Terminada a apresentação, Ranieri apareceu no cama-

rim com uma das animadas, que disse ter adorado o show e 

que tinha umas amigas que queriam demais conhecer os caras 

da Bluz Neon. 

– Os neons solteiros, né, minha filha?... – consertou Ce-

lina, puxando o namorado Ninon pelo braço. – A gente já vai 

pra pousada. E você também, Balu, porque é hora dos casados 

irem dormir. 

Uma dúzia de cervejas depois estavam os neons soltei-

ros com as novas amigas na areia da praia. A lua do Cumbuco, 

o vento nos coqueiros, o quebrar das ondas, todos falando ao 

mesmo tempo. Junior no violão faltando uma corda, Ranieri 

na latinha de cerveja amassada e Luca na quase voz. Mais 

músicas, mais cerveja. Alguém tem seda? Ah, Junior, toca 

aquela, vai. Fumar aqui não é sujeira? A gente vai ser multado 

por excesso de prazer. Arruma umas cortesias pro Papalégua 

pra gente, vai. Esta cerva é a minha? O umbigo mais lindo é o 

do Ranieri. Banho à noite no mar não faz mal. Não faz mal... 

faz mal... 

Tchum! De repente Luca deu por si. Em volta, tudo es-

curo. Um calor dos diabos. Estava numa sauna. Não, não, 

numa cama. Mas onde? E sob seu corpo suado havia uma... 

uma mulher. Entrava e saía de dentro dela com violência e ela 

dizia coisas que ele não compreendia. Assustou-se. Simples-

mente não sabia quem era a mulher. 

Sem interromper os movimentos de vai e vem, ele ten-

tou lembrar... mas só conseguiu recordar do show. O que a-

contecera depois não tinha nenhum registro. Olhou para o 

rosto sob seu corpo e nada viu, estava escuro demais. Atentou 

para o que ela dizia mas não entendeu uma só palavra. Seria 

estrangeira? Ou uma extraterrestre? 

Ainda estava muito bêbado. Fez um esforço para tentar 

lembrar alguma coisa, qualquer coisa... mas nada, não lhe 

acorria nenhuma imagem. Simplesmente não sabia com quem 

estava transando naquela cama. Que merda. 
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O suor escorria pela pele, colando seu corpo ao da mu-

lher anônima. O gozo não vinha e já não tinha forças para 

continuar por mais tempo. Para completar, alguém pusera para 

tocar bem próximo uma axé music qualquer, aê, aê, ô, ô. Pen-

sou em levantar e ligar o ventilador. Pensou em gritar para que 

abaixassem o volume daquela música insuportável. Não. Tudo 

que precisava mesmo era terminar logo com aquilo, voltar 

para a pousada e cair em sua cama. Apagar. 

Fechou os olhos para se concentrar e esquecer do calor, 

da música, da mulher sem rosto. Mas logo abriu novamente 

pois o quarto todo rodou. Não, vomitar agora não... 
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O SINAL FICOU VERDE e Luca acelerou, avançando o fusca pela 

avenida. Pelo retrovisor via as ruas ficando para trás, elas e 

suas esquinas de amores em oferta. O hálito morno da noite, a 

amiga noite a seduzi-lo nos neons coloridos... Luca sorriu, 

excitado. A cidade nua, o despudor no ar, um romance calien-

te... Era preciso ser feliz, urgente. 

 

A noite te veste de sorrisos 

E teu hálito é a brisa a me guiar 

Toda a pressa das esquinas 

São vitrines de retina 

Promessas de amar 

Alugue um prazer com vista pro mar 

 

Mais uma apresentação no Papalégua, o bar do Carlito. 

Dessa vez na sexta-feira pois na quinta Luca ainda estava bas-

tante rouco. E dessa vez os companheiros o proibiram termi-

nantemente de improvisar com músicas não ensaiadas. 

Depois do show Carlito dirigiu-se a Luca. 

– Chegou no final da tarde – ele disse, entregando-lhe 

um papel. 

Luca abriu o telegrama, curioso. 

 

Estou na lagoa de Uruaú. Torcendo por um bom show. 

Isadora. 

 

Ele leu e releu e por alguns instantes sentiu-se deslizan-

do lentamente por um buraco no tempo... dois meses antes... 
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Isadora... 

– Quem é Isadora? – perguntou Junior, lendo o telegra-

ma. 

– A gata de Tibau do Sul. 

– Ah, a que tu comeu numa vida passada. Luca Fajest 

agora ataca de esotéricas! 

– Ela é doidinha mas é maravilhosa... – Luca falou, 

lembrando da última noite em Tibau do Sul. 

– Ih, eu conheço esse olhar. 

– Que olhar? 

– De apaixonado. 

– Que nada, é só um rolo. 

– Cuidado, cidadão. Amar é um perigo. 

Luca virou a dose de uísque e anunciou: 

– Amigos, estou indo agora pra Uruaú. A gente se vê 

depois. 

– Bicho, nossa personal treiner tá lá na mesa – Ranieri 

avisou. – E já mandou descer dois litros de Red. Vai recusar? 

Luca olhou para a mesa e viu Soninha, ela e suas botas 

pretas assassinas... Soninha agora era uma espécie de assesso-

ra da banda para assuntos de academia e, graças a seus bons 

contatos, todos da banda podiam malhar sem pagar. Ela acha-

va que o Umbigo blues ficaria bem melhor se todos estives-

sem com o tórax definido. 

Por alguns segundos Luca ficou em dúvida, sentindo-se 

numa encruzilhada. Estava bêbado e cansado, talvez não fosse 

uma boa pegar estrada. Mas por outro lado, queria muito rever 

Isadora. Detestava aquelas súbitas decisões. 

– Uruaú me chama – ele finalmente respondeu. – E 

guardem uma dose pra mim. 

Pouco depois já seguia pela estrada em seu fusca. Então 

a danada estava na lagoa de Uruaú..., ele pensou, enquanto 

escutava os blues de Celso Blues Boy, um outro amor na lon-

ga estrada. Um estranho frisson tomava conta de seu corpo e 

de sua alma, fazendo-o acelerar o mais que podia, queria che-

gar logo, reencontrar Isadora... 



 

 

46 

Noventa quilômetros depois chegou a Uruaú, litoral les-

te do Ceará. Dirigiu atento pelas estradinhas de areia que cir-

cundavam a lagoa, procurando por uma barraca azul. Mas 

havia pouca lua no céu, estava muito escuro. Não encontrou a 

barraca. Rodou mais um pouco, um pouco mais e nada. Cha-

teado, parou o carro próximo à margem, desceu e caminhou 

até a lagoa. Molhou os pés na água fria, lavou o rosto. Estava 

muito cansado. É, não fora realmente uma boa ideia. Onde 

estava com a cabeça? Que merda. 

Então, olhando para um canto na outra margem, julgou 

distinguir... uma fogueira. Voltou correndo ao carro, fez a 

volta e saiu a toda velocidade pela estradinha de areia. Adiante 

pegou outro caminho e viu-se de repente no meio do mato. 

Mas prosseguiu. Então a paisagem abriu-se subitamente e a 

lagoa surgiu de novo à sua frente, enegrecida pela noite sem 

lua. E ao lado, poucos metros, a fogueira. E a barraca azul. E 

Isadora. 

Abraçaram-se em silêncio durante um longo tempo. Ele 

reconheceu a sensação dos cabelos de Isadora lhe roçando o 

rosto, o contato dos seios em seu peito, o calor aconchegante 

de seu corpo... E então deu-se conta de que havia esquecido, 

simplesmente havia esquecido de como era realmente maravi-

lhoso estar com ela. 

– Que bom que você veio, Luca. 

– Como soube do show? 

– Vi no jornal. Liguei, pedi o endereço e mandei o tele-

grama. 

Ele riu, bobamente fascinado. Isadora e seu jeito de fa-

zer as coisas serem mais simples do que pareciam ser... De 

repente viver era de uma simplicidade tão óbvia, tão óbvia... 

– Tá batendo o sono – ele disse, bocejando. – Tem algo 

pra beber? 

– Por que não toma um banho? A água está bem morni-

nha. 

– Boa ideia. 

Luca entrou na barraca para trocar de roupa e momentos 
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depois, como ele não saía lá de dentro, Isadora entrou e... o 

encontrou roncando, esparramado no colchonete, um pé no 

tênis e o outro fora, a boca aberta, babando. Ela achou graça 

da cena e, enquanto o ajeitava para dormir melhor, sussurrou 

em seu ouvido: 

– Enrique... 

Sim, confirmou para si mesma, ali estava seu amado, só 

podia ser ele. Nada que não fosse isso faria sentido. Ele era 

Enrique, sim, e ela finalmente o havia reencontrado. Quatro-

centos anos depois. 

Desde que os sonhos vieram, dois anos antes, ela lutara 

silenciosamente contra a pressão dos dois lados da realidade, 

um lado gritando que deixasse de maluquices, que vidas pas-

sadas sequer podiam ser comprovadas de fato, e o outro lado 

cochichando no ouvido que permitisse que aquele antigo amor 

lhe guiasse o caminho. 

Após o sonho com Luca, decidira seguir os sussurros. 

Então largou o emprego no banco, juntou as economias e ru-

mou para as praias do Nordeste. Mas as dúvidas sempre a 

acompanharam. Como iria encontrar alguém numa imensidão 

de lugares possíveis? E se tudo não passasse de uma tola e 

ridícula fantasia? Eram perguntas que doíam em sua alma. A 

mera consideração daquelas possibilidades lhe dava calafrios e 

nesses momentos uma imensa sombra a envolvia... a sombra 

da loucura. A loucura de Catarina. 

Quando viu Luca em Tibau do Sul, não teve mais dúvi-

das. Porém, num primeiro instante, ao perceber que ele de 

nada lembrava e sequer acreditava em vidas passadas, sentiu-

se perdida e frustrada, sem saber o que fazer. Mas já havia ido 

longe demais, simplesmente não podia desistir assim de seu 

grande amor, o amor que quatrocentos anos antes ela perdera 

por motivos que nunca entendeu. Então decidiu dar o passo 

seguinte, o sexo, e aquela noite maravilhosa na barraca só 

confirmou tudo, a sintonia perfeita dos corpos, a mistura har-

moniosa de ternura e violência, o prazer enlouquecedor... Co-

mo o sexo podia ser tão perfeito com um desconhecido? Só se 
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o desconhecido não fosse realmente desconhecido... 

Então decidiu prosseguir na viagem pelas praias, como 

se de alguma forma a proximidade do mar pudesse trazer de 

volta seu amor perdido. Talvez Luca só precisasse de mais 

algum tempo. Talvez ela também precisasse. 

Estava certa. Um mês inteiro longe de Luca serviu para 

entendê-lo melhor. E, compreendendo a Luca, acabou também 

compreendendo um pouco mais ao próprio Enrique. Ambos 

eram obcecados por querer controlar a vida. Cada um a seu 

modo, ambos tinham um elevado sentimento de autoimpor-

tância e se achavam capazes de dominar todos os aconteci-

mentos ao redor. Agindo assim, porém, esqueciam de real-

mente viver a vida. Entretanto, havia uma diferença, ela sabia: 

enquanto Enrique entregara-se ao amor que sentia por Catari-

na, Luca tinha medo de amar. Em seu sonho, ele lhe pedira 

que o ajudasse a saltar no abismo – mas parecia fugir dele. 

Isadora olhou para o homem estirado à sua frente, bêba-

do e roncando. Fosse o abismo que fosse, definitivamente 

aquele não era o melhor jeito de saltar. 

 

*     *     * 

 

LUCA ABRIU UM OLHO e depois o outro, a velha estratégia para 

não doer muito. Fazia calor, já devia ser bem tarde. Reconhe-

ceu o interior da barraca azul de Isadora. Mas ela não estava 

ao seu lado. Sentiu uma súbita pontada de medo... O mesmo 

medo que sentira em Tibau do Sul quando procurava por ela 

no último dia. 

Então saiu da barraca e a viu sentada ao lado, à sombra 

de uma goiabeira, lendo o I Ching. 

– Bem vindo ao dia, Luca de Luz Neon. 

– O que aconteceu ontem? – ele perguntou, bocejando. 

– Você dormiu. 

– Dormi antes ou depois da gente... 

– Muuuito antes – ela respondeu, rindo. 

– Que merda. 
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– Melhor assim, você estava num estado lastimável. E 

ainda veio dirigindo! Se eu soubesse, não teria mandado aque-

le telegrama. 

– Vende óculos escuro aqui por perto? – ele perguntou, 

protegendo os olhos da claridade insuportável. 

– Sem desesperos. Eu te empresto o meu. 

– Isadora, você é a mulher ideal. 

No restaurante, ele pediu uma cerveja para rebater a res-

saca. E Isadora contou das praias por onde passara antes de 

chegar ali. 

– Em Canoa Quebrada quase fui presa, sabia? 

– Por quê? 

– É que no camping tinha um viveiro de pássaros. E eu 

não aguento ver passarinho preso. 

– O que você fez? 

– Soltei todos, claro.  

– Não acredito. 

– A dona do camping desconfiou de mim e chamou a 

polícia mas não podia provar nada. 

– Caramba, você é mesmo uma ameaça pra ordem esta-

belecida. 

Inclusive para a minha, ele quase completou, por um 

triz. 

– E a vida em Fortaleza, como vai? 

– Tudo sob controle. 

– Tem show hoje? 

– Não. 

– Oba. Então você pode ficar até amanhã. 

– Ahn... Não posso. Hoje à noite tenho uma reunião im-

portante. 

– Que pena. 

– Negócios – ele completou. – Sabe como é, a banda es-

tá ficando mais profissional. 

Ele sorriu, tomando um gole de cerveja. Na verdade, o 

que dissera era uma meia-verdade. A banda estava realmente 

se profissionalizando mas a reunião não era com ninguém da 
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banda. Era com uma tiete. E a sós. 

A tarde já caía quando eles saíram do restaurante e fo-

ram passear pelas margens da lagoa, pisar descalço a areia, 

sentir a brisa do fim de tarde. 

– E aquele bilhete, Isadora? Que abismo é esse que eu 

tenho que saltar? 

– Não sei. Você é quem devia saber. 

– Claro que não. O sonho foi seu. 

– Mas o abismo é seu – ela respondeu, rindo. 

Caminhavam abraçados pela areia e as ondas vinham 

lhe lamber os pés, deixando conchas de lembrança. 

– Você está satisfeito com a sua vida, Luca? 

– Tem coisas que podiam melhorar. 

– Você confia na vida? 

Ele demorou a responder. Chutou uma pedra na areia. 

– Não se pode confiar na vida cem por cento, Isadora, 

você sabe disso. 

– Por quê? 

– Porque a vida é traiçoeira. Tem que estar sempre aten-

to pra não ser apunhalado pelas costas. 

Isadora balançou a cabeça, inconformada. Como alguém 

podia ser tão travado? 

– Entregue o controle, Luca. Isso é uma ilusão. 

– Ilusão é achar que a vida se resolve por si só. É me-

lhor controlar. 

– Claro que não! Controlar a vida acaba travando a vida. 

Ela soltou-se dele para apanhar uma concha. 

– Confiar na vida parece loucura, eu sei. Mas tenta, vai. 

Eu ajudo. 

Ela tirou a areia da concha e lhe entregou. Ele a encos-

tou no ouvido. 

– Está ouvindo? É o som do abismo. Ele vai te sussurrar 

o caminho se a gente se perder novamente. 

– Novamente? – ele perguntou, guardando a concha no 

bolso. 

– Sim, como quatro séculos atrás. 
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– Isadora, você sabe que eu não acredito em reencarna-

ção – ele falou, tentando não ser rude. – Acredito no real, no 

que eu posso ver. 

– Não importa. Você é Enrique, meu amor real. 

– Mas como pode ter tanta certeza? 

– Eu sei. Apenas sei. 

– Tudo bem, vamos supor que seja eu mesmo. Por que 

então não lembro? 

– Isso eu não sei. 

– Se eu fui Enrique, então evoluí ao contrário. O cara 

era bruxo, fodão... 

– Quem sabe você esteja desperdiçando seu poder ten-

tando controlar tudo. Onde tem controle, a vida não flui. Nem 

sobra espaço pro amor, sabia? 

– Você e Enrique se amavam mesmo? 

– Muito. 

– Por que ele não voltou pra você? Quer dizer, pra Cata-

rina? 

– Não sei, disso eu não consegui lembrar. Enrique tinha 

inimigos, acho que ele acabou sendo pego. 

– Bem, se eu fui Enrique, então eu poderia saber o que 

houve com ele. 

– Se realmente precisar saber, saberá. 

– Isso é confiar demais no destino, Isadora! – Ele não se 

conformava. – Como se tudo já estivesse escrito. 

– Nada está escrito. Temos que fazer tudo. 

– Fazer tudo? Isso não contradiz o seu princípio taoísta 

de não forçar as situações? 

– Contradiz mesmo. 

– E então? 

– Então temos de fazer tudo mas sem forçar as situa-

ções. 

Ele suspirou, desistindo do assunto. Como alguém podia 

viver com lógicas tão absurdas? 

 

*     *     * 
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LUCA ACORDOU e viu-se dentro da barraca azul. Dessa vez, 

porém, Isadora dormia ao seu lado. A reunião noturna com a 

tiete ele cancelara, simplesmente não resistira a Isadora. A-

conchegou-se um pouco mais a ela enquanto lembrava da 

noite anterior, o corpo macio e generoso de Isadora, seu jeito 

gostoso de abraçar, de chamá-lo para dentro de si feito uma 

ordem a que não podia desobedecer... Com ela o sexo era 

sempre intenso. E tinha algo de misterioso, um quê de sagra-

do. E ela era tão linda dormindo... Luca acariciou seus cabelos 

enquanto se imaginava seu cavaleiro protetor. E se fossem 

casados? 

Ele interrompeu a carícia, assustando-se com o próprio 

pensamento. Casados? Não devia estar muito bem da cabeça. 

De onde diabos tirara ideia tão insana? 

Neste instante, sentindo o coração acelerado, ele viu a-

cender-se a luzinha vermelha de alerta. Seu instinto parecia 

alertá-lo: existia um grande perigo ali. Sim, existia. E chama-

va-se amor. E o amor era algo que não fazia parte de seus pla-

nos. Amar era perder o controle de si mesmo, ele sabia, e isso 

era tudo de que não precisava. Mais prudente manter-se a uma 

distância segura. 

No entanto ela era tão linda, tão especial... Ela era abso-

lutamente diferente de qualquer mulher que conhecera em 

toda a vida. E ainda fazia o melhor sexo do mundo. Ao seu 

lado viver se tornava mais instigante, mais misterioso... Pena 

que morava tão longe. 

E se por acaso morassem na mesma cidade?, perguntou-

se, tentando imaginar como seria. Abdicaria de todas as outras 

por ela? 

Sentou-se, incomodado com o rumo de seus pensamen-

tos. Estava solteiro, por acaso esquecera disso? Estava solteiro 

e gostava de sua vida assim, sem as complicações que o amor 

sempre trazia. E, além de tudo, Isadora era louca demais. Me-

lhor manter a coisa como estava, ela em suas viagens e ele em 

Fortaleza, na segurança de seu mundo. 
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Levantou com cuidado para não acordá-la e saiu da bar-

raca. O sol já subia no horizonte mas o dia estava nublado. 

Caminhou até a casa que alugava caiaques e pegou um. Umas 

boas remadas pela lagoa fariam bem. 

Alojou-se dentro do caiaque e empurrou o chão com o 

remo, deslizando suavemente sobre a água. Luca não pôde 

deixar de atentar para o insólito da situação: seis horas da ma-

nhã de um domingo e ele num caiaque, remando naquela i-

mensa lagoa, naquele imenso silêncio, era estranho. O ama-

nhecer realmente era um mundo desconhecido. 

O caiaque avançava lagoa adentro enquanto a luminosi-

dade do novo dia se derramava devagar sobre a lagoa. De re-

pente Luca sentiu que todo aquele silêncio era uma manifesta-

ção da lagoa e esta era tão grande... tão digna... que permitia 

que uma criatura barulhenta como ele perturbasse a paz de sua 

superfície. 

Então parou de remar. O caiaque prosseguiu deslizando 

mais um pouco. E o silêncio se manifestou inteiramente, em 

toda a sua grandeza. Sentiu-se indigno naquele ambiente, con-

taminando-o, e começou a se arrepender de estar ali. Ele não 

era tão puro quanto aquele silêncio. Não era digno como a 

lagoa. 

Foi nesse momento que, subitamente, compreendeu o 

quanto era pequeno diante daquilo tudo. Foi um clarão repen-

tino que iluminou sua mente e o fez entender instantaneamen-

te que ele não significava nada, absolutamente nada. Percebeu 

que a lagoa tinha perfeita consciência dele, claro, que era im-

possível que não soubesse dele em sua superfície. A lagoa 

estava ali havia séculos e nada a afobava. Digna e grandiosa, 

ela permitia que a vida se manifestasse em suas profundezas e 

que seres insignificantes como ele deslizassem em suas águas. 

Sentiu medo de morrer. Sim, ele morreria ali mesmo se 

a lagoa assim quisesse, não havia dúvidas quanto a isso. Nada 

poderia fazer e ninguém escutaria seus gritos. Afundaria e 

morreria. 

Então abaixou a cabeça e, sozinho como nunca esteve em 



 

 

54 

sua vida inteira, chorou. Chorou de pavor, inteiramente rendido, 

enquanto aguardava o momento em que a lagoa finalmente esten-

deria das profundezas os seus tentáculos e o arrastaria para o fun-

do. E tudo estaria terminado. 

Uma eternidade depois sentiu que o imenso silêncio re-

laxava sua força sobre ele. Então abriu um olho, o rosto ainda 

escondido entre as mãos, depois o outro olho. Tudo continua-

va como antes, a lagoa tranquila, o caiaque a flutuar sobre 

suas águas. Então, bem devagar, ainda temeroso, tomou o 

remo e o enfiou na água. E a lagoa se mexeu, parecendo que ia 

acordar. 

Começou a remar, cautelosamente. Remou e remou até 

alcançar a margem. Quando finalmente o fundo do caiaque 

arrastou-se pela areia, emitindo um som rouco, ele sentiu-se 

saindo de um sonho... Pisou a terra ainda um pouco atordoado, 

o coração quase na boca, enquanto as pequeninas ondas lhe 

chicoteavam os pés. Era a lagoa a lhe mandar um último reca-

do: não és nada, não és nada... 

– Eu sei – falou baixinho. 

Já sabia. Não precisava repetir. 

 

*     *     * 

 

– DEPOIS QUE A GENTE SE CONHECEU, Isadora, essas coisas es-

tranhas começaram a acontecer. Em Tibau do Sul eu quase 

morri afogado. Agora foi a lagoa que quis me engolir. Que 

diabo está havendo? 

Isadora olhou nos olhos de Luca e reconheceu neles o 

medo de quem acaba de abrir a porta do desconhecido de si 

mesmo. A mesma porta que um dia os seus estranhos sonhos 

também lhe abriram. 

– Vai ver é o abismo se aproximando. 

– Pare de falar nisso, Isadora. Não estou gostando, é sé-

rio. 

– Você foi quem perguntou. 

– Não acredito nesse abismo, já disse. 
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– Mas vive falando dele em seus shows. 

– Eu? Você está louca? 

– Foi a primeira música que você cantou pra mim, lá em 

Tibau do Sul, não lembra? 

Nesse abismo deu vertigem... E a angústia não se des-

fez... 

– Lembro. Mas vamos mudar de assunto. 

Estava nervoso. Aquelas coisas o faziam sentir-se um 

joguete nas mãos do que não conhecia, sem qualquer controle 

sobre a situação. Isadora, de certa forma, também o fazia sen-

tir-se assim. Ao mesmo tempo que não resistia a estar com ela, 

sabia que bastava sua presença para que de repente lhe faltasse 

o poder sobre suas próprias certezas. E isso era realmente apa-

vorante. 

À noite, ao lado do fusca, enquanto se despediam, Luca 

sentiu o coração apertado. Ele voltaria para Fortaleza enquan-

to Isadora continuaria sua viagem pelas praias do Ceará. Nes-

se momento a possibilidade de nunca mais vê-la penetrou feito 

um punhal em seu peito e a dor agitou-se por todo o seu ser. 

Pegou rapidamente um papel, escreveu seu telefone e endere-

ço e entregou a ela. 

– Que tal passar o fim de semana em Fortaleza comigo? 

Minha cama é espaçosa. 

– Luca de Luz Neon está me convidando pra experi-

mentar seu mundo? 

– Estou. Na sexta vamos fazer um show bem legal. E no 

sábado vai rolar uma festa imperdível. 

– Suas fãs não vão gostar de me ver com você. 

– Mas eu vou. 

Luca parou por um instante. A luzinha vermelha de aler-

ta... O que estava fazendo? Aquilo era quase um pedido de 

namoro! Por alguns instantes seus atos e suas palavras sim-

plesmente haviam adquirido vontade própria. 

– Não sei, Luca... Acho que essa viagem não combina 

muito com cidade grande. 

É, talvez fosse melhor ela não ir, Luca pensou, sem sa-
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ber o que realmente desejava. 

Dentro do carro, um instante antes de sumir na curva, 

ele olhou pelo retrovisor e viu Isadora acenando. E de repente 

foi como se ela repetisse um gesto muito antigo, feito muito 

tempo atrás, um aceno triste que lhe cortava a alma. Quando 

haviam se despedido assim? 
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– CAMARIM COM AR CONDICIONADO! – exclamou Ranieri. – 

Uísque doze anos! A banda evoluiu, bicho! 

– É que o dono dessa boate é meu aluno na academia – 

explicou Soninha. – E você, Luca, é o único que não está indo 

lá malhar, viu? 

– Segunda-feira eu começo. Prometo. 

Estavam todos muito animados naquela sexta-feira. A 

boate Karvalhedo estava lotada e eles fariam a abertura do 

show principal, da Baseado em Blues. Era o maior cachê da 

história da banda. 

Às onze horas a Bluz Neon subiu ao palco e a luz verde 

desceu sobre Luca, destacando-o à frente dos demais. Ele to-

mou um gole de uísque, deu boa-noite, falou qualquer coisa 

sobre abismos e o show começou. O repertório estava bem 

ensaiado e a banda fez a plateia dançar bastante. Após o Um-

bigo blues, quando o palco quase não comportou todas as me-

ninas de umbigo de fora que subiram, eles saíram bastante 

aplaudidos e do camarim escutaram os insistentes pedidos de 

bis. Então voltaram, tomaram seus lugares e recomeçaram a 

tocar. 

Luca foi o último a voltar. Reapareceu vestido numa tú-

nica escura com capuz, ao estilo dos monges medievais. Ca-

minhou lentamente, posicionou-se no centro do palco, abriu os 

braços em cruz e olhou para a plateia, sem distinguir os rostos 

na multidão. Nesse momento as luzes dos refletores piscaram 

sobre seus olhos e ele sentiu uma leve vertigem, novamente 

aquela sensação de escorregar para um sonho, a realidade per-

dendo força... Um calafrio lhe percorreu a espinha e a visão 
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ficou turva. Enquanto a fumaça de gelo seco envolvia seu 

corpo, ele segurou-se no pedestal do microfone para não cair e 

respirou fundo algumas vezes até o mal-estar passar enquanto 

a banda levava a música sem ele. E encerrou o show recitando 

o trecho final da letra: 

 

São tantas estações 

Eu ouço sinos nas esquinas 

E sorrio para as meninas 

Em seus decotes-perdição 

Eu erro a mão e me perco à meia-luz 

Eu sou o trem que me conduz 

À minha própria salvação 

 

No camarim, após o show, a garrafa de uísque rodava de 

mão em mão, todos comemorando o bom show. Luca se des-

culpou pelo mal-estar ao final da apresentação mas Junior o 

tranquilizou, dizendo que ninguém havia percebido nada, que 

a vantagem de ser um cantor performático como ele era é que 

até mesmo um desmaio acabava parecendo parte do roteiro. 

Então a porta do camarim abriu e Soninha entrou. Ves-

tia uma minissaia preta de couro e calçava suas botas pretas. 

Ela sorriu para Luca e ele imediatamente entendeu o que ela 

queria, aquele olhar de caçadora do submundo que tão bem 

conhecia. 

– Dessa vez você não vai me trocar por uma lagoa, né? 

– Soninha perguntou, aproximando-se dele de um modo insi-

nuante. 

Luca lembrou de Isadora e sentiu-se novamente numa 

encruzilhada. Aquelas malditas decisões... Isadora bem que 

podia ter aceito seu convite de passar o fim de semana com 

ele. 

– Não – respondeu Luca, abraçando Soninha e beijando-

a. – Hoje não tem lagoa, beibe. 

Assistiram ao show da atração principal todos juntos 

numa mesa, festejando a nova fase da banda e o enorme su-
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cesso que os esperava. Soninha mandou trazer outra garrafa de 

uísque e depois mais outra. Antes do final do show ela levan-

tou e puxou Luca pelo braço. Ele ainda não queria ir embora 

mas ela insistiu. 

– Vai sim, Tigrão. Você já passou do ponto. 

– Calma, chefa, vamos terminar essa garrafa. Cadê teu 

copo? 

– Tá vendo como é teu amigo, né, Junior? Bebe demais 

e depois não dá conta do recado... 

– Pô, Soninha, onde já se viu ir pra casa às três da ma-

nhã? Se quiser, pode ir. Eu vou ficar com meus nobres com-

panheiros de luta. 

– Eu sou sua personal, Luca. Tenho que cuidar de você. 

– Personal e não babá. Entendeu? 

Soninha resolveu tentar outra estratégia. Sentou-se ao 

lado de Luca e meteu a mão sob a mesa, acariciando-o entre as 

pernas. Ele, porém, retirou sua mão. Nesse instante surgiu 

uma garota pedindo para tirar uma foto com ele. Luca levan-

tou, abraçou-a e fez a foto. Depois a garota agradeceu dando-

lhe um beijo na boca e saiu feliz da vida. Soninha não se con-

teve: 

– Já pensou quando essas fanzocas descobrirem a ver-

dade, Luca? 

– Que verdade? 

– Que o cantor da Bluz Neon gosta mais de uísque que 

de mulher. 

Luca olhou sério para ela. 

– Ah, Sônia... É uma pena que seu dinheiro não possa 

comprar classe – ele falou, calmamente. E sentou de novo, 

voltando o olhar para o show, enquanto Junior e Ranieri dis-

farçavam o riso. 

– Ah, então você quer classe. Essa serve? 

Num gesto rápido Soninha esticou o braço e esvaziou 

um copo inteiro de uísque sobre o peito de Luca, o líquido 

ensopando a camisa, pedras de gelo para todo lado. 

– E você está despedido! Procure outra banda! – ela 



 

 

60 

completou, dando meia-volta e abrindo caminho entre as me-

sas. 

– Muita calma nessa hora, cidadão... – disse Junior, se-

gurando Luca, que ainda não acreditava no que acontecera. – 

Deixa que eu vou atrás dela, fica aí vendo o show. 

Luca puxou uma pedra de gelo de dentro da camisa en-

charcada e pôs na boca. 

– Pensando bem... tô cansado dessa vida de rock star. 

Acho que vou dar um tempo em Paris. 

– Calma, Luca, amanhã ela reconsidera. 

– Cadê a gatinha da foto, alguém viu? 

 

*     *     * 

 

QUANDO ISADORA CHEGOU eram onze horas e a boate Karva-

lhedo já estava lotada mas ela conseguiu um lugar razoável 

para ver o show que começava. 

Aceitara o convite de Luca para passar o fim de semana 

em Fortaleza porque concluiu que, se quisesse conhecê-lo e 

entendê-lo melhor, precisava de alguma forma experimentar 

seu mundo. Sim, ela sabia que o mundo de Luca era uma festa 

sem fim, um mundo caleidoscópico que podia confundi-la, 

sim, mas podia ser uma boa oportunidade para exercitar sua 

intuição de taoísta, sua capacidade de se harmonizar com os 

sutis movimentos da vida. E podia também ser uma ótima 

oportunidade de conhecer melhor a si própria, explorando 

aquilo que ainda não sabia de si, aventurando-se pelas possibi-

lidades de seu ser. Explorar... aventurar-se... Essas coisas en-

volviam riscos, ela sabia, sempre envolviam. Mas estava dis-

posta a se arriscar. Por ela, por Luca, pelo amor. Por que não? 

Às onze horas a Bluz Neon subiu ao palco da Karvalhe-

do. Ao ver Luca, Isadora sentiu uma emoção estranha, sentiu-

se orgulhosa dele. Lá estava o homem que amava, no centro 

do palco, copo na mão, experimentando o microfone. Sob o 

facho de luz verde ele tomou um gole, deu boa-noite a todos e 

falou: 
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– A insanidade é um abismo irresistível. E tem olhos cor 

de mel. 

– O que ele quis dizer? – perguntou uma garota ao lado, 

intrigada. Isadora sorriu e respondeu: 

– Que ele me ama. 

O show começou e ela rapidamente entrou no ritmo do 

rock e do blues. As músicas estavam bem ensaiadas e a plateia 

bastante animada. Ela gostou de tudo mas gostou especial-

mente de Luca: ele era um pouco desajeitado mas cantava 

bem, tinha uma boa presença de palco e sabia envolver o pú-

blico. 

Foi no final, quando a banda voltava para o bis, que a-

conteceu. Isadora viu quando Luca, vestido feito um monge 

medieval, protegeu os olhos das luzes e olhou para a plateia 

como se procurasse alguém na multidão. Seria ela? Depois 

voltou ao microfone e enquanto a banda tocava, ele acompa-

nhava a música com leves movimentos de cabeça... Foi nesse 

momento. As coisas começaram a perder a forma, lentamente, 

e ela deixou de escutar a música. Então viu-se sozinha, já não 

havia as pessoas ao redor. No instante seguinte a fumaça de 

gelo seco havia se transformado em névoa e o palco à sua 

frente era agora... o tombadilho de um navio. E o navio subia 

e descia, levemente... ondulando bem à sua frente... ondulan-

do... ondulando... 

Era uma manhã enevoada em Barcelona e os ventos so-

pravam favoráveis. À sua frente as velas do navio estavam 

abertas e, logo abaixo, imóvel no convés, ele a olhava. Ela 

usava um vestido com uma manta por cima e o vento sacudia 

seus cabelos. Sentia um aperto no peito, a boa seca... A boca 

que ele beijara havia pouco. Por que precisavam separar-se 

mais uma vez? Por que ainda esperar mais tempo? Por quê? 

Do navio ele acenou, a outra mão segurando a amurada, 

e seu aceno a fez lembrar, subitamente, que em alguma época, 

em algum tempo muito distante, ele fizera exatamente aquilo, 

a mesma mão acenando em despedida, o mesmo aceno triste. 

Quando haviam se despedido assim? 
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O navio começou a se afastar e ela teve ímpetos de cor-

rer e gritar que ele a levasse também, que não a deixasse sozi-

nha. Mas conteve-se, segurando a ânsia no peito. Sim, ele lhe 

garantira que tudo correria bem e que logo voltaria para bus-

cá-la, sim, e então fugiriam para o Brasil, para viver livremen-

te aquele amor que ainda tinham de esconder sob mentiras. 

Sim. Mas ela não se conformava. Por que não agora? Por que 

ele não largava logo a Companhia e ficava agora com ela? 

Por um segundo vislumbrou a possibilidade de estar 

perdendo-o para sempre e uma angústia terrível lacerou sua 

alma, feito um relâmpago que rasga o céu. Uma lágrima desli-

zou até sua boca. A boca que ele beijara minutos antes... 

Ele a fizera experimentar a magia e a iniciara nos misté-

rios. Com ele viajou por mundos maravilhosos através dos 

sonhos e ele a ensinou a ser forte e enfrentar as dificuldades 

com coragem... Mas agora tudo que ela tinha dentro de si era um 

enorme e doloroso vazio. Porque a vida simplesmente não fazia 

sentido sem ele. Estaria errada em amá-lo assim tão... tão louca-

mente? 

O navio se afastou. A imagem dele no convés, bela e 

melancólica entre a névoa, permaneceu em sua mente. Para 

onde realmente o levariam aqueles ventos? E ela, quantos 

mares de incertezas ainda teria de atravessar por aquele amor? 

Quantos perigos, quantas despedidas? Quantas vidas, mi cora-

zón, quantas vidas?... 

Então o navio sumiu. Sumiram o cais de pedras alinha-

das e os funcionários atarefados. Os ventos cessaram, a névoa 

voltou a ser fumaça de gelo seco e Isadora deu por si a tempo 

de ver Luca concluir sua performance, num palco que ainda 

ondulava... 

Ela estava pasma. O último encontro, a despedida... Fi-

nalmente lembrara! 

Ainda sentindo o cheiro do mar, saiu rapidamente e se-

guiu para o jardim da boate. Era uma noite fresca e um resto 

de lua cruzava o céu. Olhando as estrelas, um calafrio percor-

reu-lhe o corpo e pela primeira vez o pensamento tomou a 
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forma exata em sua mente: ele fugira. Não havia mais dúvi-

das. Enrique fugira. Agora estava tudo explicado. 

Fora a Fortaleza para conhecer melhor o mundo de Luca 

e acabara descobrindo ali, numa boate, a verdade sobre Enri-

que. Uma verdade óbvia mas que nem ela nem Catarina nunca 

admitiram. 

 

*     *     * 

 

POR TODOS OS LADOS se estendia um deserto feito um imenso 

lençol ondulado de areia. Há quanto tempo ele caminhava? 

Dias? Anos? As pernas fraquejavam e a visão turvava, impo-

tente ante a claridade tirânica. Um sol escaldante a lhe torrar a 

pele em carne viva... E uma dor de cabeça que de um segundo 

para outro explodiria seu cérebro em mil pedaços... Mas o pior 

de tudo era a sede. Uma sede absurda a lhe dilacerar a gargan-

ta sem piedade. Um gole dágua, apenas um gole, um golinho e 

ele morreria saciado e feliz. E em algum lugar daquele deserto 

um telefone tocando, tocando... Em algum lugar, entre aquelas 

dunas sem fim, um maldito telefone insistindo em tocar e to-

car... 

– Alô... 

O corpo estirado sobre o lençol de areia, o braço para 

fora da cama. 

– Alô! Alô! 

Mas não era o telefone que tocava, era o interfone, lá na 

cozinha... Teria que se arrastar até lá, que merda, do outro 

lado do deserto sem fim. 

Era o porteiro, bom dia, seo Luca, avisando que havia 

uma moça chamada Isadora querendo falar com ele, podia 

deixar subir? 

Luca pediu um minutinho e pegou uma garrafa dágua na 

geladeira. Uma ressaca horrorosa lhe secava a alma. Olhou o 

relógio: duas da tarde. Chamou por Soninha. Chamou de no-

vo. Mas ela não respondeu, teria ido embora? Eu abro os o-

lhos, cadê você?... Amanheceu e eu não percebi... 
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Caminhou devagar, com cuidado para o cérebro não se 

desmanchar. Procurou no quarto, no banheiro. Nenhum sinal 

de Soninha. Então lembrou que ela dormira ali, sim, mas duas 

noites antes. Que confusão. Estava perdendo a noção do tem-

po. 

Voltou ao interfone e disse ao porteiro que tudo bem, 

podia deixar a moça subir. Feito isso, recolheu uma cueca de 

cima da tevê e botou uma música para tocar, Isadora merecia 

um ambiente melhorzinho. Deixou a porta da sala aberta e foi 

para o banheiro sob o som de seus miolos chacoalhando. No 

espelho rachado do banheiro o horrendo monstro do deserto o 

observava, descabelado e de olhos esbugalhados. Ligou o 

chuveiro e a água gelada sacudiu seu corpo enquanto na sala o 

Blues Etílicos tocava O sol também me levanta. 

– Luca de Luz Neon? 

– Pode entrar! – ele gritou sob o chuveiro. 

Isadora entrou e fechou a porta. Pôs a mochila sobre o 

sofá, reparou no violão largado num canto, um pôster do B. B. 

King, outro da Janis Joplin, fotos de shows da Bluz Neon. Foi 

à janela e olhou a paisagem do oitavo andar, a solidão espre-

mida entre o concreto, os prédios a abafar os sonhos de cres-

cer... 

– Oi, Isadora. 

– Oi! – Ela lembrou que era a segunda vez que o acor-

dava. Ele estava com uma cara não muito boa mas até que 

gostava de vê-lo assim, começando o dia. – Espero não estar 

atrapalhando alguma coisa importante... 

– Não, não. Eu estou sozinho. 

– Até que você fica charmoso assim só de toalha. 

– Faz de conta que eu acredito. Mas que surpresa boa 

você aqui. 

– Você me convidou e eu vim – ela disse, abraçando-o. 

– Chegou agora? 

– Na verdade cheguei ontem. Dormi num hotel. 

– Hotel? E por que não foi ao nosso show? 

– Eu fui. 
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– Você estava lá? Na Karvalhedo? 

– Sim.  

– Mas... 

– Adorei a banda. E você é ótimo, me surpreendeu. 

– Por que não foi falar comigo depois do show? – ele 

perguntou. E logo depois se arrependeu, lembrando de Soni-

nha. Ela certamente a vira com ele. 

– Achei melhor não. 

E agora? Deveria ou não perguntar o motivo? 

– Não quer saber o por quê? 

– Acho que já sei, Isadora. 

– Sabe mesmo? 

– Olha, deixa eu esclarecer uma coisa. Meu lance com 

Soninha não é nada sério. 

– Quem é Soninha? 

– Nossa personal, que estava comigo na mesa. Eu e e-

la... 

– Não vi. Fui embora assim que o show terminou. 

– Ah, é?... 

Ele teve vontade de enfiar a cara no chão. Que merda. 

Acabara de confessar, espontaneamente, que tinha um caso 

com a personal treiner da banda. 

– Tem água? – ela perguntou. – Está quente. 

– Tem, claro. 

Ele foi à cozinha e trouxe um copo dágua para ela. Sen-

taram-se no sofá em silêncio. Mas que merda, ele pensou, 

inconformado com o que fizera. Sentia-se culpado. Mas não 

tinha que se sentir assim pois não havia qualquer compromis-

so entre eles. Sim, isso era verdade, não tinham compromisso, 

mas ainda assim sentia-se péssimo. Era como se a houvesse 

traído. Mas não houvera traição, claro, afinal ela não era sua 

namorada. Mas por outro lado... 

De repente percebeu que seus pensamentos estavam ao 

mesmo tempo se culpando e se absolvendo, dividindo-o ao 

meio. Era ela, Isadora, que o deixava neurótico. Não, não era 

ela, claro, era ele, ele mesmo é quem estava criando fantasmas 
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naquele relacionamento. Ele é quem se precipitava e construía 

armadilhas para si próprio. 

– Luca, o que você sentiu durante aquele último núme-

ro? 

– Eu não lembro muito bem dessa parte. 

– Como não? Você parecia tão concentrado. 

– Já estava bem louco. 

– Não fui falar contigo depois do show porque aconte-

ceu uma coisa enquanto eu via você cantando. 

Então ela contou. Contou do cais, do navio e de Enrique 

acenando no tombadilho, que ele estava indo embora e que ela 

sentia que o perdia para sempre. E enquanto falava, quase 

podia sentir as mesmas sensações da noite anterior.  

– Lembrei de novo daquela vida, Luca. 

Ele suspirou. De novo aquele assunto chato. 

– E dessa vez não foi sonho. Eu estava acordada, no 

meio de um bocado de gente. E foi através de você, da sua 

energia. 

– É que eu tinha tomado dois energéticos... 

– Estou falando sério, Luca. Foi uma cena muito forte, 

mais forte que todas as que lembrei. 

– Agora vamos cobrar um cachê mais caro: veja o show 

da Blues Neon e lembre das suas vidas passadas! 

Ele percebeu os olhos dela marejados e se arrependeu 

das piadinhas. 

– Eu ainda não havia lembrado dessa parte. Você estava 

na amurada do navio, acenando pra mim. O plano era que 

você voltaria pra me buscar. Mas você não voltou nunca 

mais... 

– Isso você já tinha contado, Isadora. Qual é a novida-

de? 

– Depois eu saí pro jardim e fiquei pensando em Catari-

na, no quanto ela teve de ser forte pra enfrentar aquela solidão 

toda e o pressentimento horrível de que não mais encontraria o 

grande amor de sua vida... Eu senti de novo a mesma dor, 

Luca, tudo de novo. Foi só por uns instantes mas enquanto 
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acontecia era... era pra sempre. E pensar que tudo podia ter 

sido diferente, tanto sofrimento evitado... Era só a gente ter 

permanecido junto. 

– Mas não era possível. Um imprevisto mudou os pla-

nos, não foi? – ele perguntou, tentando ser o mais compreen-

sivo que podia. E deu-se conta do ridículo da coisa: falava 

como se tudo aquilo houvesse realmente acontecido. 

– Não houve nenhum imprevisto. Ontem eu soube disso. 

– O que houve então? 

– Você fugiu. 

– Eu fugi? 

– Sim. 

– Aliás, ele fugiu? 

– Sim. 

– Mas... por quê? 

Ela não respondeu. Apenas olhou para ele, devolvendo a 

pergunta. 

– Tudo bem, Isadora, Enrique fugiu. Mas agora esqueça 

essa história, isso é passado. 

– Você gosta de mim, Luca? 

– Eu?  

– Sim, você. 

– Claro que gosto. Mas por que essa pergunta agora? 

– Muito ou pouco? 

– Talvez mais do que deveria. 

– Como assim? 

– É que às vezes você bagunça minhas certezas. 

– Então dá um tempo nas certezas e vem comigo. 

– Pra onde? 

– Viajar por aí. 

– Por aí? 

– É. Depois você volta. 

– Seria ótimo. Mas não tenho grana pra isso. 

– O que eu tenho dá pra nós dois. 

– Tá, pode ser. Mas só posso pedir folga no final do a-

no. 
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– Não, tem que ser agora. Vem. 

– Eu não posso largar minhas coisas assim, Isadora! – 

ele quase gritou. – Desculpa. É que você me tira do sério. 

– Que coisas você não pode largar? 

– O trabalho, a banda, tudo. 

– Por que não? 

Luca olhou para ela atentamente. Ela parecia falar sério. 

Mas não, era impossível que pudesse estar falando sério. 

– Porque essas coisas são as minhas seguranças. Enten-

deu ou quer que desenhe? 

– Eu me desfiz de tudo quatro séculos atrás. E me desfiz 

novamente agora. Por nós dois. 

– Lá vem esse papo outra vez... Se não fosse por esses 

seus sonhos malucos, a gente podia se dar muito bem. 

– Se não fosse pelos meus sonhos malucos, seu bobo, a 

gente não teria se reencontrado. 

Luca balançou a cabeça, irritado. Era inútil conversar 

quando ela falava de vidas passadas. 

– Está com fome? – ele perguntou, forçando uma mu-

dança de assunto. 

– Muita. 

– Então vamos almoçar – Ele levantou do sofá, puxan-

do-a pela mão. – Vou te levar num lugar que eu adoro. E à 

noite vamos numa festa erótica. 

– Hummm... Isso parece bom. 

– Bem vinda ao fabuloso mundo de Luca. 

O restaurante era o Colher de Pau, onde Luca pendurava 

suas contas. Lá trabalhava o Pereira, seu garçom predileto, o 

Pereira e sua simplicidade e franqueza interioranas, suas opi-

niões geniais a respeito de todos os assuntos, principalmente 

sobre as mulheres que Luca levava para lá. Ele saberia dizer 

se aquele romance tinha ou não futuro. Pereira, o oráculo. 

Pouco tempo depois entravam no restaurante. Escolhe-

ram uma mesa e Luca apresentou o amigo garçom: 

– Esse é o Pereira, meu velho conselheiro. Essa é a Isa-

dora. 
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– Muito prazer – disse o garçom, servindo a cerveja. 

– Seo Pereira, o senhor acredita em vidas passadas? – 

perguntou Isadora, para total surpresa de Luca. 

– Olhe, moça, eu não entendo dessas coisas, não. Por 

quê? 

– Porque eu e esse rapaz vivemos juntos quatrocentos 

anos atrás e agora ele me faz a desfeita de dizer que não lem-

bra de mim. 

Luca ria, sem acreditar que aquilo estava acontecendo. 

– Se a senhora era tão aprumada quanto é hoje, é uma 

desfeita mesmo. 

– O senhor acha que é um caso perdido? 

– Acho não, senhora. Porque faz tempo que não vejo ele 

olhar assim pra mulher, viu? 

– Então o senhor acha que posso ter esperança? 

– Dele lembrar da senhora? 

– Sim. 

– Aí eu já acho difícil. Esse moço esquece o que bebeu 

meia hora atrás. 

– Isso é verdade, Luca? 

– Só esqueço quando não tenho grana pra pagar a conta 

– respondeu Luca, rindo. 

Após pedirem o almoço, Isadora saiu para ir ao banheiro 

e Luca aproveitou para perguntar: 

– E aí, Pereira?  

– Acho que seus dias de solteiro acabaram, rapaz. 

– Por quê? 

– A bem dizer, essa aí já lhe fisgou. 

Luca encheu o copo de cerveja, bebeu e pediu outra. No 

som Lily Alcalay cantava Mar e sol. Essa aí já lhe fisgou... 

Não tinha certeza se aquilo era o que gostaria de ter ouvido. 

Ou se era justamente o que não desejava mesmo ouvir. 
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6 

 

 

 

 

 

 

APÓS O ALMOÇO Luca e Isadora voltaram ao apartamento, to-

maram um rápido banho e saíram novamente. Passaram na 

casa de Junior Rível para pegá-lo e rumaram para o Cabaré 

Soçaite, a festa que acontecia num charmoso casarão do cen-

tro da cidade. O tema da festa era sensualidade e erotismo e o 

ambiente lembrava os antigos cabarés, com luzes vermelhas, 

cortinas transparentes e músicas ao estilo. As pessoas se vesti-

am de modo sensual, explorando os fetiches e as fantasias, e 

subiam ao palco para fazer performances divertidas, que eram 

filmadas. 

No trajeto para o local, Luca e Junior, que já conheciam 

a festa, comentavam fatos divertidos das edições anteriores. 

Isadora escutava, curiosa e excitada por vivenciar o mundo de 

Luca. E logo na entrada da festa ela ficou impressionada: 

– Uau! As mulheres realmente entram no clima! – ela 

comentou com Junior enquanto observava um grupo de garo-

tas trajadas de prostitutas fatais. 

– Essas até que estão comportadas. Tem umas que vêm 

de camisola. 

Luca reparou discretamente numa das garçonetes, uma 

bela loirinha que estava vestida como colegial. E lamentou 

não estar sozinho aquela noite. 

– Puxa, estou me sentindo uma santa com essa roupa – 

Isadora comentou, insatisfeita com o conjunto de saia e blusa 

que usava. E perguntou para a garçonete, que lhes entregava 

as comandas de pedidos: – Por acaso não sobrou uma roupa de 

colegial como essa sua? 

– Infelizmente não. Mas você está linda. Só precisa de 
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um ajuste na roupa. 

– Onde? 

– Vem cá, vamos melhorar esse visual. 

A garçonete virou Isadora de frente para ela e abriu dois 

botões de sua blusa, deixando os seios mais à mostra. 

– Agora sim! – A garçonete riu, observando o resultado 

de sua intervenção, e sussurrou ao ouvido de Isadora: – Uns 

peitos desses não devem ficar escondidos. Principalmente no 

Cabaré Soçaite. 

Isadora riu da espontaneidade da garota. Simpatizara 

com ela. 

– Tem razão, obrigado. Mas e a minha comanda, cadê? 

– Ah, é, faltou a sua. Vem comigo pegar uma – disse a 

garçonete, puxando Isadora pela mão e saindo com ela rumo 

ao balcão. 

Junior cutucou Luca: 

– Ei, cidadão, notícia de última hora: Soninha pediu 

demissão da banda. 

– Ótimo. 

– Ótimo nada. Éramos a única banda de blues do plane-

ta com personal treiner. 

– Tomara que ela não apareça por aqui. Sem querer con-

tei pra Isadora sobre a gente. 

– Acho que tu tá gostando dessa menina. 

– Acertou. Estou fudido, Junior. Apaixonadamente fu-

dido. 

– Isso dá um blues. 

– Tanta mulher e eu invento de querer uma que mora a 

três mil quilômetros de distância. 

– Melhor assim que não enjoa. 

– É. Mas eu não ia aguentar de saudade. 

– Chama pra morar aqui. 

– Não ia dar certo, ela é louca demais. 

– Então o que é que tu quer? 

Luca pensou um pouco. 

– Não sei. 
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– Dá licença, Junior Rível – disse Isadora, chegando de 

volta. – Vou raptar teu amigo pra dançar esse bolero. 

– E eu vou me confessar com aquela freira ali. Hoje eu 

tô cheio de pecado. 

– Vem – ela falou, puxando Luca pela mão. 

Na pista de dança, eles juntaram os corpos e começaram 

a dançar, mão com mão, rosto com rosto. 

– Essa é a noite da nossa despedida, Luca. 

– Não fala assim. 

– Você sabe que é. 

– Talvez haja um jeito de... 

– Já falamos sobre isso. Não vamos estragar a noite. 

– Tudo bem. 

– Hoje eu quero o seu mundo. Com todas as insanidades 

dele. 

– Você é louca mesmo. 

– E, não importa o que aconteça, nós estaremos juntos. 

Combinado? 

– Combinado. 

Ela sorriu e o beijou, apertando-o forte em seus braços. 

Depois colou os lábios em sua orelha para cantar junto com a 

música: Lo que valen son tus brazos cuando de noche me a-

brazan...  

Terminado o bolero, Luca foi ao banheiro e na volta for-

jou um esbarrão na garçonete vestida de colegial. 

– Desculpa. 

– Não foi nada – ela falou, equilibrando os copos na 

bandeja. 

– Como é teu nome? 

– Bebel, a colegial sapeca a seu dispor... 

– Uau... Não fala isso que hoje eu sou um homem casa-

do. 

– Que pena... 

Foi preciso um enorme esforço mas Luca conseguiu se 

controlar. 

– Eu sou o Luca, prazer. 
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– Eu sei. Já vi um show da Bluz Neon no Papalégua.  

– Sério? 

– Achei superbom! Você é demais, Luca. 

– Assim eu fico sem jeito. 

– Aliás, vocês dois são demais. 

– Quem? 

– Você e sua namorada. Ela é um charme. 

– Ah. Na verdade, não sei dizer se somos namorados. 

– Se não são, deviam ser. 

Luca riu. Primeiro o Pereira, agora Bebel. Estavam to-

dos querendo casá-lo? 

– Agora você ficou realmente sem jeito – ela brincou, 

apertando sua bochecha. – Desculpa. 

– Só desculpo se você trouxer dois uísques – ele falou, 

entregando a comanda. 

– Dois uísques no capricho, pra você me desculpar um 

pouco mais, tá? 

Ela anotou o pedido e saiu, levando com ela a bandeja 

de copos e também o olhar encantado de Luca. Quando Isado-

ra chegou, ele já estava recomposto. No telão eram exibidos 

textos eróticos. 

– Luca, você já viu os poemas que estão passando no te-

lão? São lindos! 

– Tem um que é o mais lindo de todos. 

– Qual? 

– Espera que deve ser o próximo. 

Instantes depois o poema seguinte começou a se formar 

no telão. O título veio primeiro: Poemas de saliva. Depois a 

autoria: Luca. 

– Uau, é seu! Que demais! 

Isadora olhou de volta para o telão. E leu: Para Isadora. 

E em seguida o poema surgiu no telão, verso após verso: 

 

Deslizo poemas de saliva 

No rascunho da tua pele 

Sílabas molhadas 
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Rimas sensoriais 

O sentido mais profundo do meu verso 

Fala a língua dos teus gestos 

Em convulsões gramaticais 

 

Poemas depravados na tua pele de pecado 

Poemas de navalha no teu corpo sem perdão 

A figura de linguagem do desejo 

Fala a língua do meu beijo 

Sem tradução 

 

– Não sei o que dizer... – ela murmurou emocionada, a-

inda olhando para o telão. 

Ele a pegou pela cintura e a beijou. E durante um tempo 

seus corpos unidos tiveram como pano de fundo a imagem do 

poema no telão. 

– Dois uísques pro casal mais interessante da festa – 

Bebel falou após os dois terminarem o beijo. 

– Caramba! – exclamou Luca, enquanto pegava os co-

pos na bandeja. – Faz tempo que você está aí? 

– E ficaria o tempo que fosse preciso. Foi tão românti-

co... 

– Então este brinde é por você, Bebel, a colegial mais 

linda da festa – falou Isadora, erguendo o copo e dando-se 

conta logo em seguida da absoluta sinceridade de sua frase. 

Sim, ela admitia, havia gostado daquela garota desde o início, 

até mais do que imaginaria ser capaz. 

– Obrigado – Bebel respondeu. – Agora com licença 

que eu tenho que ir ao banheiro. 

Enquanto a garçonete se afastava, Isadora lembrou que 

nunca antes havia desejado sexualmente uma mulher. Seria 

isso que estava acontecendo? E se fosse realmente, o que de-

veria fazer? Bem, Bebel era uma menina linda, delicada, e 

parecia também ter gostado dela. Dela e de Luca. E estavam 

numa festa erótica, não era? E, além disso tudo, ela não dese-

java experimentar o mundo de Luca? Então... por que não? 
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– Também vou – disse Isadora de repente. E, para sur-

presa de Luca, virou de um gole o uísque e lhe entregou o 

copo vazio. 

Luca encostou-se no balcão e observou as duas seguin-

do em direção ao banheiro. No telão passavam cenas de outras 

edições da festa e ele entreteve-se um pouco com as imagens, 

para logo em seguida olhar o relógio, impaciente. Quinze mi-

nutos depois Isadora apareceu, trazendo mais dois uísques. 

– Até que estou gostando dos personagens do seu mun-

do, sabia? A Bebel é um doce de gente. 

– Que diabo você fazia esse tempo todo no banheiro? – 

perguntou Luca, pegando um dos copos. 

– Não foi tanto tempo. 

– Claro que foi. 

– O que duas mulheres maravilhosas como eu e Bebel 

fazem num banheiro, Luca? 

– Exatamente o que eu perguntei. 

– Xiboca. 

– Como? 

– Xixi, batom e fofoca – ela respondeu, rindo, lembran-

do do beijo que trocara com Bebel no banheiro. E que repetira 

antes de saírem. 

Luca sorriu meio sem graça. Isadora começou a dançar 

à sua frente, animada. Ele reparou em seus seios expostos pela 

blusa semiaberta. 

– Você caprichou no decote... 

– É uma festa erótica, né? 

– Mas precisava tanto? 

– Você não está com ciúme, está? 

– Claro que não. 

– Ainda bem. Porque eu e meus peitos estamos adoran-

do a festa. 

Ela riu da piada e tomou um gole de uísque. Ele riu um 

riso sem graça. 

– Quantas você já tomou, Isadora? 

– Eu estou bem, Luca. Relaxa. 
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– Só perguntei porque quero que você aproveite bem a 

festa. 

– Ainda bem que não é pra querer me controlar. 

– Eu não quero controlar ninguém. 

– Então relaxa. 

– Estou relaxado. 

Ela tomou sua mão e a pôs sobre seu peito. 

– Nós estamos juntos, meu amor. 

Luca pôde sentir as batidas do coração de Isadora. 

– Me dá um abraço. 

Ele a abraçou e assim se deixou ficar, juntinho a ela, in-

teiramente envolvido pela sensação de já ter vivido aquilo 

antes... Fechou os olhos e tentou lembrar quando vivera aque-

la mesma situação mas tudo que lhe veio foi a sensação de 

estar girando, girando... Era como se estivesse num círculo, 

girando, sempre passando por aquele mesmo lugar... girando 

num círculo, sempre passando pelo mesmo ponto, sempre... 

Abriu os olhos assustado, voltando a si. Sentia-se leve-

mente tonto. Olhou ao redor, certificando-se que continuava 

ali, no Cabaré Soçaite. Ela ainda estava abraçada a ele, no 

meio das pessoas bebendo e dançando. Quanto tempo se pas-

sara? Alguns segundos? Séculos? 

– Vem, vamos dançar. 

– Acho que não.  

– Ah, Luca, vem. 

– Estou cansado. 

– Então vou dançar com a Bebel. 

– Ela está trabalhando, Isadora. 

– Um minutinho só não vai atrapalhar. 

Enquanto ela saía, Luca perguntou a si mesmo o que es-

tava acontecendo. Sentia-se irritado. Por quê? Talvez porque 

no dia seguinte Isadora iria embora novamente e isso o deixa-

va incomodado. Não, não era exatamente isso, ele sabia. Esta-

va apaixonado, esse era o motivo, e não sabia lidar bem com o 

fato. Até ciúmes estava sentindo. Aquela paixão por Isadora 

mexia na ordem de seu mundo, trazia-lhe sensações estranhas 
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e o deixava desconfortável e inseguro. 

Ele coçou a cicatriz do rosto, pensativo. Isadora estava 

experimentando seu mundo, um mundo feito de bares, festas e 

neons coloridos. Ela parecia querer viver o que ele vivia, a 

grande festa da embriaguez, a sedução da luxúria, os sortilé-

gios da noite. E fazia isso de uma maneira tão simples e natu-

ral, não parecia se esforçar... Aquilo era ser taoísta? Ela era 

mesmo incrível. Como não se apaixonar? 

Virou o resto da dose e pôs o copo no balcão. A festa 

estava ótima e no outro dia Isadora não estaria mais com ele. 

Precisava mesmo relaxar. 

A música fez uma pausa e o produtor da festa subiu ao 

palco. 

– Boa noite. Meu nome é Ricardo Kelmer e sou o dono 

desse cabaré. Espero que estejam se divertindo. Vamos agora 

começar o concurso Musa do Cabaré. As candidatas podem 

subir aqui e dançar. Música pra elas! 

Enquanto várias mulheres subiam ao palco e eram apre-

sentadas ao público, Luca procurou ao redor por Isadora. Mas 

não a viu. Então, observando as candidatas, tomou um susto: 

lá estava Isadora entre elas. Ele simplesmente não acreditou. 

Não, talvez fosse outra garota, muito parecida, a mesma rou-

pa... 

Não, ela era mesmo. E dançava sensualmente, contor-

cendo-se em movimentos insinuantes, a expressão lânguida, 

os seios quase saltando do decote... 

Luca engoliu seco. Isadora no concurso Musa do Cabaré 

– quando poderia imaginar uma coisa daquela? E quando ima-

ginaria que ela... dançasse tão bem? Ao seu lado, um grupo de 

homens vibrava, assobiando e gritando seu nome, e ele sentiu 

novamente o ciúme chegando, feito um bicho à espreita... Que 

merda. Precisava urgentemente de outro uísque. 

Ao final da música, o público votou nas candidatas e e-

legeu a vencedora. Isadora ficou em segundo lugar e, como 

prêmio, ganhou um crédito numa sex shop e um vinho impor-

tado. Feliz, ela agradeceu aos aplausos e dedicou o prêmio: 
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– Ao amor das minhas vidas. 

Um minuto depois Luca a encontrou no balcão com Be-

bel. 

– Parabéns, Musa do Cabaré. 

– Luca! – Ela o abraçou, radiante de alegria. – Ouviu a 

dedicatória? 

– Claro, adorei. Você foi demais. 

– O que uns uísques não fazem... 

– Mas podia ter me avisado pra eu me preparar. Aqueles 

caras gritando “Isadora! Isadora!”... Foi horrível. 

– Ai, que lindo! Meu Luca com ciúmes de mim! 

– Vou superar, vou superar... 

– Eu não ia participar do concurso. Mas Bebel me con-

venceu. 

– Foi injustiça – disse Bebel. – Ela merecia ganhar. 

– O crédito da sex shop eu dou pra você, Bebel.  

– Puxa, obrigado! 

– Mas o vinho você vem tomar com a gente, por favor. 

– Com todo o prazer. Mas só posso depois da festa. 

– Podemos ir pro apartamento do Luca. Né, Luca? 

Ele quase engasgou, pego de surpresa. 

– Ele aceitou, Bebel. Vamos comemorar! 

Após Bebel se afastar, Isadora puxou Luca pela cintura, 

abraçando-o de um jeito provocante. 

– O que você achou dela, hum? 

– Dela quem? 

– Da Bebel. 

– Legal. 

– Só legal? 

– É. Parece gente boa. 

– Ai, Luca, você é ótimo! – ela disse, rindo. – Por que 

não admite que gostou da menina? 

– Quem? Eu? 

– Vai dizer que não? 

Ele olhou sério para Isadora. Aonde ela queria chegar? 

– Está bem, eu gostei dela. E daí? 
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– Eu também. 

– Gostou como? 

Ele sentiu a mão dela apalpando-lhe o sexo sobre a cal-

ça. 

– Gostei como você gostou. 

Ele ouviu surpreso a resposta e de repente a situação to-

da era uma boiada à solta, totalmente sem controle... 

– Você não acha que já está exagerando nessa coisa de 

experimentar o meu mundo? 

– Por quê? Você acha que eu não mereço? 

– Isadora, por que não diz o que está tramando, heim? 

– Não estou tramando nada. 

– Por acaso está usando Bebel pra me testar? 

– Claro que não. 

– Isso tudo tem algo a ver com a história da Soninha? 

– Como assim? 

– Você não me perdoou por ontem, né? Já te disse que 

eu e Soninha... 

– Relaxa, Luca – ela o interrompeu. – Você está vendo 

fantasmas. Apenas convidei Bebel pra beber o vinho com a 

gente. Porque eu gostei dela e sei que você também gostou. 

Luca não sabia o que concluir daquilo tudo. Talvez não 

tivesse sido boa ideia convidar Isadora a conhecer seu mundo. 

– Nós estamos juntos, Luca – ela tornou a dizer. – Você 

ainda não entendeu isso? 

Ele não respondeu. Ficou pensativo, olhando Isadora a 

dançar. Sim, claro que entendera. Ou não? 

 

*     *     * 

 

– GOSTOU DO CABARÉ, Isadora? – perguntou Bebel enquanto 

Luca enfiava a chave na fechadura e abria a porta do aparta-

mento. 

– Adorei. Se eu estiver aqui no próximo, vou de cinta-

liga e tudo, você vai ver. 

– E vai ganhar o primeiro prêmio! 



 

 

80 

Luca foi à cozinha e voltou com os copos e o vinho a-

berto. Serviu e brindaram: 

– À Musa do Cabaré! 

Enquanto Bebel olhava com Isadora os pôsteres e os 

cartazes dos shows, Luca pôs Ellis Mário para tocar e o som 

do sax preencheu suavemente o ambiente. 

– Quer mais vinho, Bebel? 

– Obrigado, Isadora, eu não bebo muito. Na verdade 

queria tomar um banho, estou me sentindo imunda. Posso? 

– Claro. 

Isadora levou Bebel até o banheiro, deixando-lhe uma 

toalha e prevenindo-a de que o espelho podia deixá-la com 

uma aparência estranha. Fechou a porta e sentou-se na cama 

ao lado de Luca. 

– Você está bem? – ele perguntou. 

– Não se preocupe, estou ótima. Você é quem podia re-

laxar um pouco mais. Por você, por mim... – Ela sorriu e a-

pontou com os olhos para o banheiro. – E por ela. 

– Você não tem ciúmes? 

– Não preciso ter ciúmes de você, Luca. 

– Por quê? 

Ela caminhou até o interruptor e apagou a luz do quarto, 

deixando-o suavemente iluminado pela luz que vinha da sala. 

Depois tirou os tênis e posicionou-se de joelhos sobre a cama, 

de frente para ele. 

– Porque a mulher da sua vida sou eu. Faz quatrocentos 

anos. 

– Eu acredito no que eu posso ver e tocar, Isadora, e não 

nessas fantasias místicas que... 

Ela pôs o dedo em sua boca, impedindo-o de continuar. 

Depois desabotoou totalmente a blusa, exibindo os seios nus. 

– Pois então acredite. 

Pouco depois Bebel saiu do banheiro e, do vão da porta, 

enrolada numa toalha, sorriu e parou para observar por um 

instante. O quarto estava na penumbra mas ela pôde ver bem 

os dois corpos deitados na cama, as mãos e bocas a deslizar 
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por suas superfícies. Então deixou cair a toalha e, inteiramente 

nua, aproximou-se da cama. Nesse momento Isadora abriu os 

olhos e, mantendo o rosto de Luca afundado entre suas pernas, 

estendeu o braço para fora da cama, tocou a mão de Bebel e a 

puxou, como Bebel fizera com ela horas antes, na entrada da 

festa: 

– Vem... 

 

*     *     * 

 

– BOM DIA, MEU AMOR – disse Isadora na porta da cozinha, 

recebendo Luca com um abraço e um beijo. – Quer um café 

quentinho? Acabei de fazer. 

– E Bebel? – ele perguntou, em meio a um bocejo. 

– Já foi. Deixou um beijo pra você. 

Ele sentou à mesa da cozinha e se serviu. Logo mais le-

varia Isadora à rodoviária e ela prosseguiria sua viagem pelo 

litoral. A saudade já ardia em seu peito. 

– Tirei um I Ching pra você. Quer saber? 

Muito cedo para mistérios, ele pensou, bebendo o café. 

Mas disse sim. 

– Saiu o Receptivo, primeira linha tensionada. 

– E isso é bom ou ruim? 

– Você é quem tem de interpretar. Quer ler? 

Não. Não queria. Mas leu. Uma vez, duas vezes... De-

pois devolveu o livro. 

– Não entendi nada. 

– Às vezes a mensagem só fica clara depois. Vou anotar 

em sua agenda, tá? 

Ele serviu outra xícara de café. 

– E então, o que achou do meu mundo? 

– Adorei. 

– Que bom. E da última parte? 

– Foi maravilhoso, Luca. Mas prefiro você sozinho, pra 

você se concentrar mais em mim... 

– Essa coisa de sexo a três... ahn... Você já tinha... 
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– Não. Mas não vou negar que sempre tive curiosidade. 

– Você parecia tão à vontade... 

– Claro, estava tão bom! 

Estava mesmo, ele pensou. Poderia ter relaxado um 

pouco mais e esquecer o que o afligia, seu súbito ciúme, seus 

sentimentos confusos, Isadora indo embora no outro dia... 

Mesmo assim fora delicioso transar com ela e Bebel. 

– Aposto que pra você não foi nenhuma novidade... 

– Mais ou menos – ele falou, lembrando da noite com a 

tiete ruivinha que conhecera no Papalégua, aquela coisa da 

irmã gêmea morta... 

Ela terminou sua xícara de café, enxugou os lábios e 

preparou-se para dizer o que diria. Não seria fácil, ela sabia. 

Mas sabia também que era hora de tomar uma decisão. 

– Quero te falar uma coisa importante, Luca. 

– O que é? 

– Ontem, logo quando chegamos, Bebel me levou para 

pegar uma comanda, lembra? 

– Lembro. 

– Naquele momento eu senti que vocês ficariam juntos. 

– Heim? 

– Isso mesmo. 

– Então agora, além do passado, você também vê o futu-

ro? 

– Na hora não entendi bem, foi uma sensação esquisita. 

Mas depois ficou claro. 

– Não fui só eu quem ficou com ela. Nós ficamos. E foi 

você quem convidou Bebel pra vir aqui. 

– Sim, convidei porque gostei dela. E eu estava real-

mente disposta a experimentar o seu mundo, as suas coisas. 

Mas não estou falando de ontem. 

– Não? 

– Estou falando de quando eu for embora. Vocês vão fi-

car juntos. 

– Não estou entendendo, Isadora. 

– Foi o que senti. E ainda sinto.  
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– Você está louca? 

– E quer saber? Bebel é uma menina muito legal, Luca. 

Ela pode te ajudar. 

Luca tamborilava com os dedos na mesa. Não estava 

gostando nada dos rumos daquela conversa. 

– Por que você quer que eu fique com ela? 

– Eu não quero. Mas você vai ficar, fazer o quê? 

– Isadora, isso já é piração demais! – ele gritou, batendo 

na mesa. 

– Não precisa ficar nervoso. 

– Eu não estou nervoso. 

– Ainda bem. 

Ele respirou, tentando se acalmar. 

– Eu não vou ficar com Bebel. Vou ficar com você. 

– Mas eu estou indo embora. 

– Então não vá. 

– Como assim? 

– Fica comigo. Vem morar aqui. 

Ele ouviu suas próprias palavras e se surpreendeu. Era 

isso mesmo? Acabara de pedir a ela para morar com ele? 

– Até que eu gostaria. Mas não posso. 

– Por quê? O que te prende a São Paulo? 

– Nada. 

– Então qual é o motivo? 

– O motivo é que você precisa saltar um abismo, lem-

bra? 

– Ah, não, de novo essa história... 

– E se eu ficar aqui em Fortaleza, você não saltará. Se-

guirá em seu mundo seguro, sempre se cercando das suas se-

guranças e cada vez mais obcecado pelo controle de tudo. 

Como Enrique. 

– Esse não é o problema, Isadora. O problema é que vo-

cê tem mania de construir mundos que não existem, sonhos, 

abismos... Construiu um passado e me pôs nele. E agora acaba 

de construir um futuro pra mim e pra Bebel. Não vê o quanto 

isso tudo é uma loucura absurda? 
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– Nunca tive dúvidas quanto a isso. 

– Você não podia, ao menos uma vez na vida, se com-

portar como uma pessoa normal? 

– Não faço questão nenhuma de ser uma pessoa normal 

– ela respondeu enquanto levantava da cama. 

Luca fechou os olhos, tentando, em algum lugar de seu 

ser, organizar as ideias confusas, os sentimentos contraditó-

rios... Mas não existia esse lugar. Levantou-se e foi atrás de 

Isadora, exaltado. 

– Se eu não quiser ficar com Bebel, não ficarei, e assim 

esse futuro que você viu não vai rolar. Entendeu? Não tem 

nada programado. Só o passado é que é certo. 

Só o passado é que é certo... Ela lembrou outra vez da 

despedida no cais. 

– Nisso você tem toda razão, Luca. O que a gente fez 

um dia ou deixou de fazer não pode ser mudado. 

Ele julgou perceber uma ponta de amargura naquelas 

palavras. 

– O que você quis dizer com isso? 

– Quis dizer o que eu disse. 

– Pois então vamos ver. É o seu futuro contra o meu. 

– Eu não acredito... Você acaba de criar uma guerra de 

futuros. 

– Você não está mais a fim, né, Isadora? Já saquei. 

Ela não respondeu. Agachada no chão, amarrava o ca-

darço do tênis. 

– Mas em vez de admitir, você vem dizer que eu vou fi-

car com Bebel depois que você for embora. 

Novamente ela não respondeu. 

– Muito conveniente pois aí eu é que serei o bandido da 

história! Muito conveniente. Você é louca mas é esperta. 

– Está na hora, Luca – ela falou, calmamente. – Meu ô-

nibus sai às quatro. 

Ele olhou para ela com firmeza e uma raiva contida. 

– Pode ir. A porta está aberta. 

E sentou na cama, pegando uma revista qualquer para 
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ler. 

– Luca... 

– Eu tentei, Isadora – ele falou, folheando nervoso a re-

vista. 

– Olha pra mim... 

– Eu juro que tentei. 

– Luca, olha pra mim. Não precisamos nos afastar as-

sim, por favor. 

– Eu tentei. Mas você... essa sua loucura... está me afe-

tando demais... 

Ele largou a revista e escondeu o rosto entre as mãos 

trêmulas, o choro engasgado na garganta. O coração explodi-

ria no próximo segundo. O mundo desabaria no instante se-

guinte. 

Ela quis se aproximar mas ele, evitando olhar para ela, a 

impediu com um gesto de mão. 

– Vá embora, Isadora, por favor. Antes que eu enlou-

queça também. 

Ela sorriu, compreensiva, e pegou a mochila. Sabia que 

haviam chegado ao fim do caminho, que naquele momento 

não existiam mais possibilidades. Ali estava o homem da sua 

vida, sim, mas ele não tinha coragem de assumir o amor que 

sentia por ela e dar o passo seguinte. Tinha medo de estar per-

dendo-o para sempre, um medo horrível, mas não devia mais 

insistir, ela sabia disso. Abandoná-lo agora era a decisão mais 

difícil de todas mas sabia, com a mais calma das certezas, que 

era o que precisava ser feito. E agora tudo que lhe restava era 

confiar na vida. Mais uma vez. 

– Eu tentei, Isadora, eu tentei... – ele continuava falan-

do, o rosto entre as mãos. 

Ela caminhou em silêncio até a sala, abriu a porta e saiu, 

envolta numa tristeza resignada. Também havia tentado. 
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O PAPALÉGUA ESTAVA quase fechando. As cadeiras já repousa-

vam de pernas para o ar sobre as mesas e os últimos resisten-

tes da noite pagavam suas contas no caixa. Junior Rível rece-

beu do barman os dois copos com uísque e pôs um deles no 

balcão, bem à frente do amigo. E deu um tapinha em suas 

costas. 

– Esta é por minha conta. Bebe aí, cidadão. 

Luca segurou o copo e balançou o gelo por um longo 

tempo, o olhar vago e silencioso. 

– Faz duas semanas que tu tá com essa cara de enterro. 

Nunca te vi assim por mulher nenhuma. 

Luca tomou um gole e pôs o copo de volta no balcão. 

Tinha o semblante cansado e abatido. 

– Tu gosta mesmo da taoísta, né? 

– Gosto. 

– Mas tu não dizia que ela era louca? 

– E é. 

– Não tem mesmo como falar com ela? 

– Ela está sem celular. E nem acessa a internet. 

– E onde ela tá agora? 

– Sei lá, em alguma praia por aí. 

– Talvez tenha sido melhor desse jeito, Luca. Pensa 

bem, essa história nunca ia dar certo, vocês morando tão longe 

um do outro... 

– Eu chamei mas ela não quis vir morar comigo. 

– Claro, ela tem a vida dela lá em São Paulo. 

– Não, não foi por isso. 

– Foi por quê? 
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Luca tomou mais um gole, o líquido ardente machucan-

do a garganta, a dor gelada reverberando no fundo da alma... 

– Foi por causa da merda de um abismo. 

– Que abismo? 

– Também não sei. 

– Como assim não sabe? 

– Não sei. Aliás, esse é o problema, cara, não sei mais 

de nada. Me sinto como se estivesse sozinho numa floresta 

escura, totalmente perdido. 

Junior olhou para o amigo e riu. 

– Ah, é isso? Então não te preocupa porque logo mais 

alguma gata vai te achar. 

– Não quero nenhuma gata. Quero Isadora. 

– Mas tu mandou a moça embora! Não foi nem deixar a 

coitada na rodoviária. Por sinal, cá pra nós, isso não foi nada 

bonito. 

– É disso que estou falando. Eu não sei mais quem sou. 

Não sou mais quem eu achava que era. Essa história com Isa-

dora me fez virar um cara ciumento, inseguro. De repente me 

vi sendo grosseiro e agressivo, sem conseguir me controlar, 

olha que merda. 

– É, tu anda meio irritado ultimamente. 

– Tá vendo? Eu não sou assim, cara, você me conhece. 

Quer dizer, sempre achei que eu não fosse assim. Mas talvez 

eu seja e só agora é que percebo. 

– Você é um cara legal, sempre foi. 

– Não, não sou. Um cara legal não faz o que eu fiz. Não 

se comporta com uma mulher como eu me comportei, ainda 

mais gostando dela. Simplesmente já não sei se acredito mais 

no que eu sempre acreditei sobre mim. Está tudo fora do lugar, 

cara, tudo. 

Ele olhou dentro do copo e por um instante sentiu-se ro-

dopiar junto com os gelos, girando naquele redemoinho... 

– Acho que eu me perdi de mim. 

– É uma fase, vai passar. Te concentra na tua vida que 

logo mais tudo vai estar bem. 
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– Minha vida? Eu não sei mais o que é a vida, Junior. 

Eu sempre soube, né? Sempre fui o poeta da banda, o cara que 

explicava tudo pela poesia. Eu tinha todas as respostas, né? 

Pois agora não tenho mais. Não sei mais de nada. 

Luca virou o resto do uísque e pediu que o barman pe-

gasse uma garrafa cheia para ele levar para casa. E que ano-

tasse para ser descontado no cachê do próximo show. 

– Não faz isso, cidadão. Tu já tá com dois cachês pen-

durados. 

– Mais um não faz diferença. 

Luca recebeu a garrafa de uísque do barman e assinou 

no papel. 

– Vou indo, cara – ele disse, apertando a mão do amigo. 

– Valeu a força. 

– Amanhã tem ensaio. Não vai faltar de novo. 

– Prometo. 

– E não fique próximo de janelas, ok? 

Luca riu com ironia. 

– Fica frio. Sou covarde demais pra me matar. Isso pelo 

menos eu sei que sou, um covarde. 

Em casa, deitou-se no sofá com a garrafa de uísque ao 

lado. Encheu um copo e ficou dedilhando o violão, passeando 

sem rumo por melodias melancólicas. E adormeceu antes de 

terminar a primeira dose. 

 

*     *     * 

 

UMA SEMANA DEPOIS Luca soube que Bebel havia recebido um 

postal de Isadora. Ele implorou para ver e Bebel lhe mostrou. 

Luca leu com voracidade, como se sentisse fome daquelas 

palavras. No postal Isadora contava que estava em Icaraí de 

Amontada, praia do litoral oeste, a meio caminho de Jericoa-

coara. Dizia que a viagem seguia tranquila e que as praias 

daquele trecho eram ainda mais bonitas. E que esperava que 

ela estivesse bem. Beijos, adorei te conhecer. E só. Só isso. 

Luca leu outra vez e outra mais. Não havia mesmo nada 
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sobre ele, nenhuma menção, absolutamente nada. Era como se 

ele não existisse. Como se nunca houvesse existido. 

– Você queria que ela estivesse aqui, né? – perguntou 

Bebel, percebendo seu sofrimento. 

Ele não respondeu. Apenas devolveu o postal e foi em-

bora. 

À noite, em casa, rolava na cama sem conseguir dormir. 

Tudo que queria era reencontrar Isadora. Precisava dizer-lhe o 

quanto fora estúpido e que estava arrependido. E que ardia de 

saudade. E que ela era a mulher de sua vida. E não sabia como 

viveria sem ela. Só precisava encontrá-la novamente, só isso. 

Quando a madrugada já seguia alta, ele decidiu: sairia 

no sábado pela manhã. Tentaria encontrá-la em Icaraí de A-

montada, talvez ainda estivesse por lá. Nada garantia que tal 

loucura desse certo mas se em Uruaú conseguira encontrá-la, 

dessa vez haveria de conseguir também. 

– Um voto de confiança à vida – falou para si mesmo. – 

Como você mesma diria, Isadora. 

No sábado acordou antes do amanhecer e pouco depois 

já seguia em alta velocidade pela estrada rumo ao litoral oeste, 

precisava chegar o mais rápido possível. Em certo momento 

percebeu que havia algo errado, o carro puxava para o lado... 

Parou no acostamento, desceu e viu o motivo: pneu furado. 

Quando abriu o porta-malas foi que percebeu que o estepe 

também estava furado. Merda, que merda, que merda!, pra-

guejou, olhando inconformado para os dois pneus murchos. 

Tentou manter-se calmo e otimista. Confiar na vida. En-

tão botou Led Zeppelin para tocar no som do carro e postou-se 

mais à frente, de olho no horizonte da estrada. E de repente 

atinou para o absurdo da situação: tentando carona numa es-

trada deserta para chegar ao posto mais próximo para conser-

tar o pneu e então retornar para seguir viagem a uma praia... 

onde talvez Isadora já não estivesse mais. Devia ser a isso que 

chamavam blues. 

O pneu furado atrasou bastante a viagem e fez com que 

chegasse em Icaraí de Amontada somente à noite. Na terceira 
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tentativa localizou a pousada onde Isadora fizera algumas 

refeições mas a gerente informou que ela não estava mais lá, 

que partira cinco dias antes para Jericoacoara. Luca sentiu o 

desânimo lhe pesar nos ombros. E agora? Pensou um pouco e 

decidiu ficar, partiria de manhã cedo. 

– Amar é um perigo, minha senhora. Um perigo. 

Depois do banho, comeu algo e acomodou-se numa rede 

na varanda da pousada, o céu estrelado lhe fazendo lembrar de 

Tibau do Sul. O som do mar bem próximo era relaxante mas 

ele se sentia sozinho e desamparado. Quando a saudade de 

Isadora tornou-se insuportável, levantou e foi dar uma volta 

pela praia deserta, de onde só retornou quando as primeiras 

luzes do domingo surgiram no céu. 

No domingo de manhã deixou o fusca em Gijoca e em-

barcou na traseira da caminhonete que durante uma hora con-

duzia os turistas pelo trecho de dunas e lagoas até Jericoacoa-

ra. Era uma paisagem bonita, ainda não contaminada pelo 

progresso, mas ele não a via: enquanto o veículo seguia, ele 

esfregava as mãos, ansioso, e torcia para que Isadora ainda 

estivesse por lá. Tinha de estar. Dez minutos já valeriam a 

pena. 

Finalmente em Jericoacoara, saiu de pousada em pousa-

da perguntando por Isadora. Procurou também nos campings. 

E nada, nenhuma informação sobre ela. Nas ruas e becos tinha 

a sensação de que a qualquer momento ela surgiria à sua fren-

te – mas nunca era ela. Procurou pela praia, na lagoa, na pedra 

furada, pelas dunas... Nada. 

A noite do domingo chegou e Luca não se conformava. 

Sequer tomara um banho de mar. Tentou comer alguma coisa 

mas engoliu sem gosto. Sentia-se esgotado e derrotado. Nesse 

momento, de repente, deu-se o estalo e ele percebeu o papel 

ridículo que fizera: Isadora não estava mais a-fim, ela o aban-

donara. Sim, era isso. Na verdade, ele já sabia mas fizera de 

conta que não. Todo esforço seu por encontrá-la, por maior 

que fosse, teria sido em vão. Provavelmente naquele momento 

ela já estava com outro cara, contando histórias mirabolantes 
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de vidas passadas, dividindo com ele sua barraca... Papel ridí-

culo – foi o que ele fizera. 

Voltou para Fortaleza inteiramente consumido pela frus-

tração e pela raiva. Chegou em casa na manhã da segunda 

quase sem forças e trazendo um resfriado que no dia seguinte 

se transformou numa forte gripe e o fez faltar ao trabalho por 

dois dias. E ainda o levou a cancelar um show. 

Confiar na vida. Pois sim. 

 

*     *     * 

 

LUCA RETOMOU O VELHO RITMO, as noites sem fim, os bares 

cheios de mulheres. Se Isadora não o queria mais, por que se 

guardar para ela? Por que ter esperanças? Inútil. Inútil como 

aquela viagem desatinada pelas praias à procura de uma ilu-

são. 

O mundo dos bares e dos shows tinha um ritmo aluci-

nante mas era seguro. O emprego de gerente de gráfica era 

sem graça e entediante mas era seguro. E encher-se de rela-

ções superficiais podia até amplificar a solidão... mas era mui-

to mais seguro que arriscar-se em sérios envolvimentos senti-

mentais que no fim só traziam decepção e sofrimento. 

Era na lanchonete em que Bebel trabalhava como gar-

çonete que ele ia desabafar. Conversavam e no final ele a dei-

xava em casa. Uma noite, em seu carro, trocaram um beijo e 

nesse instante ele lembrou... O futuro de Isadora! Interrompeu 

o beijo e enquanto Bebel deitava a cabeça em seu peito, ele 

lembrou do futuro de Isadora, em que ele ficava com Bebel 

após ela ir embora. Por um lado, ele até queria mesmo estar 

com Bebel, ela lhe fazia bem – mas agir assim seria cumprir o 

que a outra previra e isso soava como uma derrota. Dar razão 

a Isadora – não podia fazer isso. Mas por outro lado, ir contra 

seu desejo e evitar Bebel apenas para não dar razão a Isadora 

era absurdo. Talvez Isadora quisesse justamente isso, a esper-

tinha. E agora? Como escapar desse dilema? 

Pois sim, ficaria com Bebel, ele decidiu. E que Isadora 
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fosse à merda, ela e seu futuro. 

– Luca, você sempre foi tenso assim? – Bebel perguntou 

uma noite, antes de adormecerem. 

– Cada um joga com as armas que tem – ele respondeu 

secamente, buscando o sono, buscando não pensar. 

Nos últimos dias ele tinha a sensação de que algo queria 

sair de dentro dele, um bicho perigoso e enjaulado. Lembrava 

de uma cena de Aliens, em que a criatura irrompe de dentro do 

corpo do astronauta... 

Felizmente havia a banda, que agora tinha empresário, e 

os shows estavam cada vez mais cheios. Havia sempre a noite, 

a próxima música, a dose seguinte. E mulheres que desejavam 

a ele e não a uma encarnação do passado. 

E agora havia Bebel, que sempre o recebia com carinho 

e saudade, mesmo que houvessem se encontrado na noite an-

terior. Ela nada exigia, nada cobrava, apenas gostava dele. 

Cada vez mais era nos braços de Bebel que ele buscava com 

desespero esquecer quem era. 

– Isadora não te escreveu mais? – ele um dia perguntou, 

três meses após aquele dia em que lera o postal. Perguntou 

fingindo desinteresse. 

– Não. Nem pra você? 

– Ela não vai me escrever nunca mais, Bebel. E é me-

lhor assim. 

– Se ela escrever, devo contar sobre nós dois? 

– É bom mesmo que ela saiba. 

Bebel olhou para ele e em seu olhar Luca pôde ler a 

pergunta silenciosa: Você ainda gosta muito dela, né? 

Não era uma pergunta agressiva, pelo contrário. Ela pa-

recia dizer, sem uma única palavra e do seu jeitinho doce, que 

sabia de tudo e que o compreendia. Ou não? Ou ele já estava 

imaginando coisas e pondo palavras no olhar de Bebel? 

Com medo de que seus olhos respondessem por si só à 

pergunta, ele rapidamente desviou o olhar. E por alguns se-

gundos ficou olhando o teto do quarto. Quando voltou, a per-

gunta não estava mais lá. Em seu lugar, havia o olhar nítido de 
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uma mulher que o aceitava. 

– Me beija, Luca. 

E ele obedeceu, pedindo em seu íntimo que os lábios 

dela lhe fizessem esquecer por alguns instantes que ele não a 

merecia. 

 

*     *     * 

 

ENTÃO OS ACIDENTES VIERAM... No início foram pequenos con-

tratempos caseiros, coisas bobas como escorregar no banheiro 

e queimar-se ao fogão. Depois os acidentes foram ficando 

mais sérios. Um dia não percebeu o buraco na calçada e caiu, 

deslocando o osso do pé. Outra noite foi bem pior: para eco-

nomizar a entrada de uma festa, tentou saltar o muro da casa 

mas errou o cálculo e enfiou as mãos nos pregos. Saldo da 

economia: dois dedos com as pontas penduradas, hospital, 

pontos externos e internos. E um mês sem poder tocar. 

– Luca, será que você não está bebendo demais? 

– Pô, Bebel – ele reclamou, irritado. – Sermão a essa 

hora da noite? 

– Tô preocupada com você, esses acidentes todos... – 

ela falou, acariciando a cicatriz em seu rosto. 

– É praga de bruxa. Vai passar. 

 

Eu só queria que você soubesse 

Que as minhas noites são tão sozinhas 

E o meu coração é tão velho sem você 

Eu sirvo mais uma dose enfim 

Eu olho a cidade 

Da janela só a cidade sabe de mim. 
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NAQUELE MÊS a Bluz Neon participou de um festival em Reci-

fe e ganhou elogios na mídia. Jornais e revistas publicaram 

material sobre os bluseiros de Fortaleza, destacando a quali-

dade técnica, a mistura de ritmos e a capacidade de interação 

com a plateia. Participaram de um importante programa de 

tevê e receberam mais convites para shows. A banda estava a 

cada dia mais conhecida e ganhava prestígio. 

Dias depois o empresário anunciou: conseguira um bom 

patrocínio e em breve começariam a gravar o CD, dessa vez 

um disco de boa qualidade, em estúdio de primeira. Naquela 

mesma noite eles saíram do ensaio, compraram um Jack Dani-

el´s e foram todos comemorar numa velha estação de trem 

desativada no centro da cidade. Sentados sobre os trilhos, en-

cheram a cara e tocaram os blues prediletos, uivando emocio-

nados para a lua. Bêbados e solenes, brindaram a todos que 

conseguiram lembrar e saudaram o futuro promissor. 

Luca, porém, vivia o dilema de uma terrível encruzilha-

da. As portas se abriam para a banda mas, por outro lado, seu 

emprego impedia que viajassem mais e fizessem mais shows. 

Três anos antes a banda surgira como brincadeira de fim de 

semana e agora a coisa começava a ficar séria demais. Era 

hora de tomar uma decisão, ele sabia. Um futuro ligado à mú-

sica lhe acenava, teria de estar disponível para viagens e com-

promissos, teria de se dedicar ainda mais. Todos eles sonha-

ram com aquilo e agora estava acontecendo. Mas largar o em-

prego era um risco muito grande. Não gostava dele, é verdade, 

mas era uma segurança, era um dinheiro certo com o qual 

podia contar todo mês. 
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Não conseguiu se decidir. Adiou a resposta uma vez e 

depois outra e continuou adiando a decisão pela qual o resto 

da banda esperava. Junior o incentivava a apostar as fichas na 

banda, um grande futuro os aguardava, eles estariam juntos, a 

banda precisava dos dois. A mãe, dona Glória, lhe pedia pru-

dência, que analisasse a situação toda com muita calma. Dias 

e dias mergulhado em dilema, a pressão de ambos os lados, 

cada lado com mais dois lados a avaliar... 

Primeiro Isadora lhe pedindo que largasse suas seguran-

ças para seguir com ela. E agora sua banda, que exigia que ele 

largasse a segurança de seu emprego. Largar as seguranças 

para viver o amor, largar o emprego para viver de música... A 

vida parecia estar brincando de lhe trazer as piores decisões 

possíveis. E ele não conseguia se decidir. Não sabia mais o 

que realmente queria. Não sabia quem ele era no meio de to-

das as suas contradições, cada vez mais a incomodá-lo. Não 

sabia mais de nada. 

Então uma noite, saindo da lanchonete com Bebel, ele 

não encontrou seu fusca: o carro fora roubado. Ficou comple-

tamente desesperado, não conseguia acreditar. Deu queixa do 

roubo, pôs anúncio no jornal, procurou em ferro-velho mas 

nada, não obteve notícia alguma. O carro infelizmente não 

tinha seguro. 

Foi um golpe cruel. Três meses antes quase perdera os 

dedos num acidente bobo. Agora perdia o carro e não tinha 

condições de comprar outro. E a necessidade de tomar uma 

decisão quanto ao seu futuro na banda era uma pressão cons-

tante. Para completar, agora vivia gripado, o que prejudicava 

bastante sua performance nos shows. 

Dias depois, surpresa: Isadora telefonou. Luca atendeu 

e, ao ouvir sua voz, não soube o que fazer. Pensou em desligar 

mas sentou-se no sofá, nervoso. 

– Oi, Isadora – ele respondeu, tentando não demonstrar 

a emoção que sentia. Fazia seis meses que ela o abandonara. 

Seis meses que ele lutava diariamente para esquecê-la. 

Ela disse que estava em São Paulo e queria saber como 
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ele estava. Ele teve vontade de contar sobre todas as dificul-

dades que passava mas de repente entendeu que ela de algum 

modo já sabia. 

– Aqui está tudo sob controle – ele respondeu. – E vo-

cê? 

– Luca, só liguei pra dizer que estou de partida. Vou vi-

ajar novamente. 

– Pra onde? 

– Ainda não decidi. Mas saio semana que vem. 

Ele sentia que as entrelinhas daquelas frases lhe diziam 

algo mais. 

– Você... está me convidando? – ele perguntou. E súbito 

deu-se conta que não sabia a resposta que queria ouvir. 

– Estou só dizendo que vou viajar, Luca. E não sei 

quando volto. 

Ele lembrou daquela noite na festa: estamos juntos... 

Sentiu no ar a importância do momento, o clima de decisão. 

Largar tudo e seguir com Isadora... Em meio ao silêncio des-

confortável, ele tentou passar em sua mente todos os detalhes 

que envolviam uma decisão como aquela, o emprego na gráfi-

ca, o bom momento da banda, a gravação do CD, Bebel... 

– Como vai se virar? – perguntou. Mas logo adivinhou a 

resposta. 

– Sempre se dá um jeito, né? 

Pensou em perguntar se ela havia economizado dinheiro 

suficiente mas seria apenas outra pergunta idiota. Parecia que-

rer dissuadi-la por ele próprio não ter a mesma coragem. Por 

que não dizia sim para ela? Lembrou da noite em que Soninha 

surgiu no camarim após o show, ela e suas botas pretas. Sentia 

agora a mesma sensação, todo um futuro dependendo do que 

escolhesse no próximo segundo, toda a sua vida dependendo 

de sua decisão...  

– Boa sorte, Isadora. 

– Pra você também, Luca. 

Por que não dizia sim? 

– Como vai Bebel? 
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Ele não esperava por aquela pergunta. Ela sabia que es-

tavam juntos? Ou estava lhe jogando uma isca? 

– Quem? 

– Bebel. Ela está bem? 

Com aquela pergunta ela talvez quisesse oficializar, sem 

dizer abertamente, sua aprovação à união dos dois, mostrar 

que aceitava, que não pensaria mal deles. Com isso fechava a 

porta e jogava a chave fora. Definitivamente. 

– Ela está ótima. 

– Diz que eu mandei um beijo pra ela. 

Sentia o coração apertado... Talvez estivesse perdendo 

naquele momento, para todo o sempre, a mulher de sua vida. 

Por que então não reagia? Por que não deixava de vez aquela 

inércia e dizia finalmente que sim, que largaria suas seguran-

ças, que partiria com ela e viveriam plenamente a grande lou-

cura daquele amor? 

– Tchau, Luca. 

Ele fechou os olhos como se na escuridão pudesse ver 

uma saída. Mas foi tomado pela sensação de estar caindo, 

caindo... Abriu os olhos e se segurou no sofá. Não, não podia 

largar tudo. 

– Não posso... 

Ele escutou o ruído do término da ligação e engoliu em 

seco. Ficou ali, sentado no sofá, o fone no ouvido, chão, sua 

voz ainda ecoando feito um grito sumindo no abismo. 

Não posso... não posso... 

 

Ela levantou cedo e se mandou 

Foi atrás de um sonho maior 

Deixou um beijo de saudade 

E essa cidade ao meu redor 

 

*      *     * 

 

ERA NOITE DE ENSAIO. Luca trocou de roupa, olhou-se no espe-

lho rachado do banheiro e a imagem refletida lhe mostrou um 
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rosto inchado, o olhar cansado, olheiras profundas... Teve 

vontade de esmurrar o espelho. Precisava se acalmar, andava 

cada vez mais irritado. Foi à cozinha, pegou a garrafa de uís-

que e despejou uma dose no copo. Tomou de um gole só, apa-

nhou a mochila e saiu para pegar o ônibus para o estúdio. No 

caminho passou na farmácia para comprar um remédio, fazia 

dias que estava com uma dor de cabeça insuportável. 

No final do ensaio Bebel apareceu de surpresa. Estava 

um tanto ansiosa e disse que queria conversar. Ele despediu-se 

dos amigos e saiu com ela para a pracinha ao lado. Sentaram 

num banco e foi lá que ela lhe deu a péssima notícia: estava 

grávida. 

– Desculpa, Luca... – Ela gaguejava, nervosa. – Não sei 

como foi acontecer, eu tomei cuidado, eu juro... 

Ele não acreditou no que ouvia. 

– Isso não pode ser verdade, Bebel. 

Não podia ser. Bebel esperando um filho seu. Não era 

possível. Ela explicava: exame positivo, mais de dois meses 

de gravidez... 

Ele levantou, puxou Bebel pelo braço e a levou para um 

canto mais afastado. Encostou-a numa árvore e, dedo em riste, 

falou que não sabia se o bebê era mesmo seu e que se fosse, a 

culpa então era dela que não tomara precauções. Que se viras-

se pois ele não tinha nada a ver com aquela irresponsabilidade, 

já tinha problema demais a resolver. 

Bebel tentou explicar que naqueles últimos meses ele 

fora seu único homem mas logo desabou num forte choro e 

nada mais conseguiu falar. Ela tentou abraçá-lo mas Luca a 

repeliu, virou-lhe as costas e saiu. E foi pegar o ônibus na 

outra rua. 

Em casa, ele não conseguiu dormir. A vida já estava jo-

gando baixo demais. De toda parte apareciam furos no barco e 

ele não tinha mãos suficientes para tapá-los. Fazia um mês que 

o empresário e os companheiros o pressionavam por uma de-

cisão e ele simplesmente não conseguia decidir. Seu carro fora 

roubado e ele, de um instante para outro, se vira privado do 
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único patrimônio que possuía. Não conseguia se concentrar 

direito no trabalho e até fora advertido severamente por seu 

chefe. A mulher que amava fora embora e agora Bebel espe-

rava um filho seu. Um filho seu. Parecia irreal. A vida se tor-

nara um pesadelo do qual não podia acordar. 

Foi encontrar Bebel na lanchonete na noite seguinte. 

Esperou que ela terminasse o serviço e levou-a para seu apar-

tamento. E desculpou-se pelo que fizera, estava arrependido. 

Bebel o abraçou e chorou em seus braços. 

– E a gravidez? Vamos interromper, não vamos? – ele 

perguntou. 

Ela apenas chorava, agarrada em seu pescoço. 

– Bebel, a gente não pode criar essa criança! – Ele se 

descontrolava e ela recomeçava a chorar. Ele respirava fundo. 

– Bebel, escuta, por favor. Foi um acidente, entendeu? Essa 

criança não é bem vinda. 

– Pra mim é bem vinda sim! 

Pronto, tudo perdido, ela queria a criança. 

– Bebel, eu não tenho a mínima condição de criar um 

bebê agora – Ele se esforçava para não atropelar as palavras. 

A vontade era de gritar, de bater. De matar. 

– Eu crio sozinha, não precisa se preocupar. 

Definitivamente era um pesadelo. E dos piores. O mun-

do inteiro ruía dentro e fora dele e, por mais que se debatesse, 

não conseguia acordar. Tentou manter-se controlado. Apre-

sentou argumentos, todos eles, os mais sensatos. Arrumaria 

dinheiro emprestado e pagaria o aborto. 

– Eu sei que você não esqueceu Isadora. Mas não me 

importo. Quero ter esse filho. 

Luca suspirou, rendido. O que Isadora pensaria? Inter-

pretaria aquela criança como a jogada final de sua parte, uma 

resposta à decisão dela de ir embora, a sua contraofensiva? Ela 

vira também aquela criança no tal futuro? 

Enquanto Bebel dormia ao seu lado, ele coçava a cica-

triz e ruminava sobre o que ainda lhe restava fazer. Se real-

mente existisse reencarnação e ele de fato houvesse sido Enri-
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que... então ainda devia saber lidar com magia e resolveria 

aquele problema rapidinho. Mas não, aquelas coisas só existi-

am na cabeça perturbada de malucos como Isadora. A realida-

de era diferente, era cruel e insensível. 

E adormeceu desejando com todas as suas forças que 

acontecesse alguma coisa, qualquer coisa que o livrasse da-

quele pesadelo absurdo. Qualquer coisa. Antes que enlouque-

cesse de vez. 

Quando Bebel completou o terceiro mês de gravidez, 

ele conseguiu o carro emprestado de um amigo e a convidou 

para passarem o fim de semana numa praia. Ela adorou a idei-

a. Na varanda da casa da praia, ele abriu uma garrafa de rum e 

fotografaram o pôr do sol. Então ele tentou mais uma vez 

convencê-la a fazer o aborto. E mais uma vez Bebel não acei-

tou seus argumentos. Ela olhou para ele e viu seus olhos ver-

melhos, a raiva pronta para explodir... Luca pegou o copo e 

jogou contra a parede, os estilhaços se espalhando pela varan-

da. 

– Esse bebê é uma maldição! – ele gritou enquanto pe-

gava a garrafa e saía. 

Mais tarde ele voltou, a garrafa quase no fim. Parou em 

frente à porta do quarto, cambaleante. Na penumbra viu Bebel 

dormindo na cama, sob o lençol. Entrou pisando devagar. A-

joelhou-se no chão, ao lado dela, e com cuidado puxou o len-

çol, descobrindo a barriga. Empunhou a faca, fechou os olhos 

e respirou fundo. 

Minutos depois, na varanda, ele olhou para a lua, cho-

rando, e pediu desculpas por ser quem era. Mas a lua não o 

desculpou. A faca caiu de suas mãos, o som metálico ecoando 

no silêncio da noite, e ele ajoelhou-se no chão, sem forças. Só 

queria sumir, só isso, sumir para sempre... 

Luca? Luca? A voz veio de algum lugar... Luca, o que 

aconteceu? Que faca é essa? Você está bem? A voz dela, uma 

tortura, faca rasgando o coração, cortando tudo por dentro, 

dilacerando a alma... 

Bebel sentou ao seu lado, abraçou-o e chorou com ele. 
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Depois o levou para dentro e o deitou na cama. 

– Eu sou um fracasso, Bebel... – ele balbuciou antes de 

adormecer. – Não mereço você. 

– Dorme, meu lindo. Amanhã será um novo dia. 

 

*      *     * 

 

NO DOMINGO ele acordou péssimo, uma ressaca horrível. A 

última coisa que lembrava era de uma discussão na varanda, 

um copo quebrado na parede. O que acontecera depois? Bebel 

o tranquilizou, disse que estava tudo bem. Ele pediu descul-

pas. 

– Você não é um fracasso, entendeu? – Ela disse, segu-

rando seu rosto entre as mãos – E vamos ser muito felizes. 

Nós três. 

Ele a abraçou e fechou os olhos, buscando não pensar. 

Os pensamentos, porém, tinham vida própria. Na barriga da-

quela mulher mexia-se seu filho ou sua filha. A ideia de ser 

pai era algo absurdo mas já não tinha forças para lutar contra 

ela. Estava exausto como um guerreiro que lutava havia dias, 

semanas, meses... e que agora simplesmente já não sabia mais 

por que lutava. Contra quem estava brigando? 

Então, subitamente, descobriu que sabia. De repente, ali 

abraçado à barriga de Bebel, percebeu que sim, ele sabia sim 

quem era seu inimigo. Na verdade sempre soubera, apenas 

enganara-se durante todo aquele tempo fingindo para si mes-

mo que lutava contra mil inimigos que a cada dia surgiam das 

sombras para atacá-lo. Não, seu inimigo era um só e o embos-

cava todos os dias no espelho partido de seu banheiro. 

Como vencer o inimigo se o inimigo era ele mesmo?, 

perguntou-se em pensamento. E como se derrotar se já não 

sabia mais quem era? Chegara ao final, sentia isso. Chegara ao 

fim das possibilidades, não havia mais para onde seguir. Nada 

mais importava. Era o fim. 

Na hora de voltar para Fortaleza, Luca estava sonolento 

e Bebel achou perigoso ele dirigir o carro. Ela exigiu o volante 
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mas ele recusou. Ela então insistiu e tomou a chave: 

– Confie em mim. 

Enquanto Bebel ligava o carro, ele olhou para ela com 

carinho e pensou em como as coisas seriam diferentes se não 

houvesse Isadora. O que acontecia com as coisas que não che-

gavam a acontecer? 

Na entrada da cidade Luca estava distraído, quase dor-

mindo, e viu apenas uma luz forte surgindo subitamente ao 

lado. Mas foi tudo muito rápido, ele apenas viu a luz e sentiu 

um imenso choque. Depois tudo escureceu. 
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A NOITE ERA DECISIVA. A tão aguardada iniciação. Enrique 

sabia que não seria aceito na Ordem se não fosse capaz de 

chegar à galeria e enfrentar o inimigo que o esperava sorratei-

ro em alguma daquelas tantas sombras. Então segurou firme a 

espada e avançou em direção ao lago escuro, com cuidado 

para não escorregar nas pedras úmidas da caverna. 

A prova da iniciação era terrivelmente perigosa. Ao 

vencê-la, os iniciados mostravam que eram bravos o bastante 

para suportar o que exigisse a defesa da Ordem. Era mais que 

perigosa, era a prova suprema que alguém podia suportar: o 

temido confronto com o Guardião do Conhecimento. E desse 

confronto só saíam vivos e sãos – sim, sãos, pois muitos so-

breviviam mas retornavam da caverna irremediavelmente lou-

cos – aqueles que detinham a força necessária para vencer o 

terror mais íntimo que habita a escuridão do espírito de cada 

um. 

Enrique escutou um ruído vindo do lago de águas escu-

ras e deteve-se, espada em punho. Ficou imóvel, à espera, o 

suor escorrendo pela face, o coração prestes a explodir de me-

do e expectativa. Suspendeu a respiração. O inimigo estava 

bem próximo. 

Então pressentiu o que poderia vir. E nesse momento o 

pavor mais profundo irrompeu do interior de sua alma, feito 

vermes forçando a terra. As pernas fraquejaram e subitamente 

ele descobriu-se incapaz de enfrentar o que se anunciava em 

seu pensamento. 

Ela surgiu. E ele escutou seu sibilar aterrorizante... A 

naja rastejou num movimento lento e ondulante e parou bem à 
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sua frente. Era gigantesca. Ihlish, a Guardiã – ele soube seu 

nome assim que a viu. Seu sibilar era hipnótico, era seu pró-

prio nome, Ihlissssshhhh... Ela ergueu o corpo, subindo lenta-

mente, subindo... Enrique viu a imensa cabeça pairar bem 

próximo de seu rosto e o pescoço inflar lateralmente. E então 

a naja abriu a boca, exibindo as presas letais... 

Ele caiu ajoelhado, sem forças, totalmente paralisado 

pelo terror. De repente deu-se conta do quanto era insignifi-

cante diante daquele animal. Ele achava que era forte. Julgava 

conhecer as forças da vida. Mas via então que não era nada, 

não era absolutamente nada, nada... 

A espada rolou de suas mãos e caiu no chão, o som me-

tálico ricocheteando pelas paredes da caverna. A serpente era 

o seu guardião pessoal do Conhecimento e era a ela que deve-

ria vencer para prosseguir na Ordem. Mas como, se estava 

paralisado? 

A serpente arqueou a cabeça para trás e por um segundo 

ele percebeu que ainda era possível escapar, ele podia desistir. 

Sim, ele tinha o direito de recuar, todos tinham. Desistiria e 

retornaria sem enfrentar aquele pesadelo. 

Não houve mais tempo. A serpente atacou. E foi tão rá-

pido que quando ele se deu conta, estava sendo engolido en-

quanto berrava e esperneava e se contorcia. Primeiro a cabeça, 

depois o tronco e então as pernas. O contato com o interior da 

serpente o enchia de asco e enquanto buscava desesperada-

mente respirar, podia escutar o som de seus ossos sendo es-

magados. Não podia haver um pesadelo pior e, no entanto... 

era real. 

Seu corpo deslizou inteiro para dentro da serpente e ele 

pôde sentir os movimentos que ela fazia para impulsioná-lo 

através de si. Aos poucos perdeu o controle sobre o próprio 

corpo. Então não pôde mais respirar, seus órgãos já não lhe 

obedeciam. Por fim suspirou. 

Quando acordou, encontrava-se deitado nu sobre a pe-

dra, à margem do lago. Um silêncio profundo tomava conta da 

caverna mas agora ela já não parecia tão escura e misteriosa. 
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Levantou-se e percebeu que seu corpo estava inteiro, sem fe-

rimentos. Estava vivo! Um pouco cansado, sim, mas vivo. 

Entendeu que havia vencido, que passara pela grande 

prova. Isso era tão incrível que não parecia real. Mas era real 

sim e agora, lá fora, um novo mundo o esperava, um mundo 

que já não o derrotaria pois ele detinha o Conhecimento. 

Então uma palavra veio à sua mente: Vehdvar. O nome 

soou de um modo mágico, absolutamente numinoso, como se 

existisse desde sempre. Era o seu nome, sempre fora Vehdvar 

e só agora percebia isso. E ele sabia que somente os mais for-

tes eram dignos de levar junto ao seu o nome sagrado do 

Guardião. Por essa razão ele era a partir de agora Ihlish Vehd-

var, o nome que ele jamais lembraria fora da caverna mas que 

era só seu e que, além dele, somente Ihlish sabia e podia pro-

nunciá-lo. 

Sentindo a solenidade do momento, Enrique prostrou-se 

virado para o lago escuro onde dormia a serpente e tocou o 

chão com a cabeça, cheio de reverência: 

– Naja Hannah, Naja-Rei... 

Nesse momento as águas do lago ondularam. Ele prepa-

rou-se para o retorno da serpente mas o que viu na superfície 

foi a imagem de uma... mulher. A imagem era difusa, era ape-

nas um rosto feminino, que ele não conhecia... Mas compre-

endeu imediatamente. Deveria encontrar aquela mulher, onde 

ela estivesse, e fazê-la sua discípula. Esta era sua próxima 

missão. 

 

*      *     * 

 

NAQUELA MANHÃ A FEIRA DE VALÊNCIA estava cheia como 

sempre, os mercadores locais e de outras cidades com seus 

produtos e seu olho grande na possibilidade de voltar para 

casa com a bolsa tilintando de moedas. No lado norte da feira 

rapazotes se apresentavam no palco com suas espadas de ma-

deira e narravam como El Cid caiu numa emboscada e lutou 

bravamente contra sete mouros que queriam a sua cabeça. E 
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contavam como El Cid dividia as conquistas das batalhas com 

seus vassalos para que enriquecessem junto com ele e de co-

mo El Cid ludibriou os judeus ao pagar o empréstimo que 

pedira, a fim de formar um exército no exílio, com um cofre 

que ele garantia estar cheio de ouro e prata mas que, na verda-

de, não continha mais que areia... 

Enrique riu. O Cid era mesmo herói daquela gente e eles 

não cansavam de cantar seus feitos. Porém preferiria, particu-

larmente, que contassem os feitos menos discretos de Marga-

rida, irmã de Filipe, que de tão fogosa terminou matando o 

marido, o príncipe João. Ou de como Joana puxava os cabelos 

e enlouquecia de tantos ciúmes de Filipe e assim se tornara 

Joana, a Louca. As historietas sobre os bastidores da Corte 

eram sempre mais interessantes que as tramas guerreiras do 

Cid... 

No outro dia retornaria a Barcelona onde pegaria o na-

vio para Goa, na Índia, junto com outros jesuítas. Fora a Va-

lência em missão secreta, para oferecer seu apoio aos amigos 

judeus-castelhanos que planejavam deixar a Espanha e ir para 

a Grécia, onde já se encontravam muitas famílias judias ex-

pulsas do país após a rendição de Granada – lá poderiam se-

guir livremente sua religião e também manter as tradições de 

Castela, terra de seus antepassados. Na Espanha, com medo da 

Santa Inquisição, ainda eram obrigados a se passar por cris-

tãos convertidos, sempre desconfiados dos cristãos que os 

viam como traidores emboscados e mais cedo ou mais tarde 

acabavam inventando coisas. 

Despedira-se dos amigos deixando-os sob os cuidados 

de um missionário alemão, acostumado em capitanear fugas 

de judeus. Os mares da Espanha estavam infestados de turcos 

e todo cuidado era pouco. Eles partiriam para a Grécia e lá 

poderiam praticar sua religião em paz, Dios os mantenga. 

Pelos seus favores, recebera de presente um antigo e precioso 

texto cabalístico que havia muito procurava mas que teria de 

esconder muito bem pois já havia desconfiança demais quanto 

à relação de jesuítas com judeus. Satisfeito com o sucesso do 
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plano, resolvera então relaxar e aproveitar um pouco da feira.  

E os espanhóis? Ah, como andavam abatidos pela derro-

ta da Invencível Armada para a Inglaterra! Já não ostentavam 

a mesma prepotência de antes, quando diziam serem os salva-

dores do catolicismo contra a Reforma protestante. Bem fei-

to!, ele pensava, sentindo-se vingado. Talvez isso servisse 

para esfriar a arrogância daquele povo que reinava sobre seu 

querido Portugal e se julgava dono do mundo... 

Mas, enfim, não devia desejar mal aos seus vizinhos es-

panhóis. Tinha muitos amigos por ali e, além do mais, Portu-

gal saberia no momento oportuno reencontrar o caminho de 

sua independência e sua glória. 

No instante em que se divertia escutando a história de 

como os judeus haviam raptado uma criancinha e, para repre-

sentar mais realisticamente a Paixão do Senhor, pregaram-na 

numa cruz, Enrique pressentiu sua presença. Uma sensação de 

formigamento tomou conta de sua mente. Então ele a viu, do 

outro lado da feira. Era ela. 

Ele aproximou-se devagar, enquanto a moça, alegre e 

displicente, comprava sedas das Índias. Só podia ser ela, a 

mulher cuja face, anos atrás na caverna, Ihlish lhe revelara. A 

mulher que seria sua discípula e o ajudaria a levar mundo afo-

ra o conhecimento secreto da Ordem. Tinha de ser ela. 

Ele a observou atentamente. A beleza juvenil, os cabe-

los arrumados num penteado moderno, os olhos bisbilhoteiros, 

os modos altivos, cheios de um falso verniz aristocrático... 

Enrique sorriu. As imagens que Ihlish lhe permitira ver na 

caverna não a mostraram tão... tão interessante quanto na ver-

dade era. 

Ele aproximou-se um pouco mais e agora quase podia 

tocá-la. O cheiro de seu cabelo o fazia sentir-se leve... E a pele 

não era tão clara – teria sangue mouro? As roupas e os modos 

eram aristocráticos, sim, mas as mãos mostravam que seu 

passado talvez a houvesse obrigado a serviços no campo. Per-

cebeu que era casada. E mais: que seu olhar demorava-se so-

bre certos rapazes o tempo exato para não ser flagrada, é ver-
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dade, o mesmo tempo das outras senhoras... mas para ele era 

óbvio que ela não andava lá muito satisfeita no leito de seu 

casamento. 

Ela olhava distraída os jograis quando teve um pressen-

timento e virou-se. E seu olhar foi apanhado pelo dele. E por 

um instante o tempo parou, o suficiente para que o passado, o 

presente e o futuro se alinhassem no ritmo exato do pulsar de 

seus corações. 

 

*      *     * 

 

DE LONGE E DO ALTO ele avistou as muralhas e as torres: era 

Munique que surgia bem à frente, a leste o rio Isar deslizando 

na escuridão da noite. Um pouco mais e já podia ver o par de 

fossos que circundava a cidade e as torres gêmeas da igreja de 

Nossa Senhora, e depois as ruas tortuosas com suas adegas e 

as cervejarias a acolher as farras dos bêbados. E, enfim, a re-

sidência que procurava. 

A casa tinha dois andares, janelas com parapeitos sali-

entes e o telhado inclinado. Era, como todas, espremida entre 

as demais. Ela estava lá, ele sabia. E à medida que se aproxi-

mava, podia sentir cada vez mais forte sua presença, cada vez 

mais... 

– Meu Enrique... – ela sussurrou, adormecida na cama. 

– Na hora marcada, minha Catarina... – ele respondeu, 

fazendo um galanteio como se tirasse um chapéu. E cantaro-

lou: – Lo que valen son tus brazos cuando de noche me abra-

zan... 

Ele disse que gostaria de lhe mostrar um lugar. Que lu-

gar?, ela quis saber. Um paraíso, ele respondeu. E pediu para 

que ela fechasse os olhos. Ela obedeceu e quando abriu, viu o 

que seus olhos jamais haviam visto. À sua frente espalhava-se 

um cenário inacreditável: um bosque feito de rios de águas 

aveludadas que deslizavam feito uma suave melodia por entre 

árvores azuis. Ao redor brilhavam lagos cristalinos e cachoei-

ras que liberavam espumas-borboletas transparentes. Catarina 
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surpreendeu-se com as borboletas que esvoaçavam junto dela, 

todas meio humanas e brincalhonas. Quando tocou uma delas, 

ela estourou como se fosse bolha. 

– Pensei que fosse viva... – ela murmurou, surpresa. 

– E é. – Ele riu. – Estão a brincar contigo. 

Ela deitou sobre a relva macia e azulada e ele deitou so-

bre ela. E ela sentiu-se a mulher mais abençoada do mundo 

por estar com aquele homem maravilhoso que sabia conduzi-

la aos sonhos mais belos e prazerosos que podiam existir. 

 

*      *     * 

 

ANOS ANTES, quando desembarcou em Goa pela primeira vez, 

depois de dez meses viajando pelo mar, e pôs o pé esquerdo 

na terra, como rezava a tradição dos marinheiros catalães, as 

monções de julho sopravam forte, amenizando o forte calor 

indiano. Enrique respirou profundamente o ar daquele lugar 

estranho e teve a intuição de que algo muito importante o ha-

via conduzido até ali, algo que ele ainda não sabia o que era, e 

que, afinal, entrar para a Companhia havia sido mesmo um 

bom negócio. 

A Companhia de Jesus levava seus divulgadores do e-

vangelho mundo afora, ad majorem Dei gloriam, e Goa, na 

costa ocidental da Índia, tornara-se um importante centro de 

estudos jesuíticos. Com missionários vindos de tantos países, 

não era difícil entrar em contato e aprender sobre muitas ou-

tras coisas além da matéria oficial da Companhia. 

Foi assim que conheceu aqueles que o iniciaram na Or-

dem do Guardião, uma irmandade ocultista, formada por ho-

mens e mulheres de variados credos e nacionalidades e que 

mantinha uma secreta rede de informações espalhada por vá-

rios países, que era usada para influenciar decisões políticas e 

religiosas. Seus membros valiam-se de estados especiais de 

consciência para obter visões e controlar os sonhos. 

A origem da Ordem remontava a antigas crendices dos 

camponeses do norte da Itália, que diziam sair em espírito 
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durante a noite para caçar bruxas. Como isso sempre se dava 

no início das estações, quando os camponeses jejuavam por 

três dias, percebeu-se que era o jejum que propiciava os tais 

sonhos reais e assim a prática foi adotada pelos membros da 

Ordem em seus ritos de meditação. Num avançado estágio, a 

meditação conduzia à caverna e lá ocorria o confronto com o 

Guardião do Conhecimento, que se manifestava em formas 

diferentes de acordo com os medos íntimos de cada um. Aos 

que venciam o confronto, o Guardião conferia poderes para 

que pudessem seguir mais profundamente nos mistérios. A 

Ordem do Guardião aos poucos se espalhou entre iniciados de 

várias religiões e foi ali na Índia, em Goa, que ela atingiu a 

Companhia fundada por Inácio de Loyola e seduziu vários de 

seus jesuítas. 

Foi em Goa que teve a visão da funesta batalha de Alcá-

cer-Quibir e viu o poderoso exército dos aliados dos turcos de 

Argel. Foi lá que viu dom Sebastião, rei de Portugal, ele e sua 

idiota ilusão de ser um predestinado de Deus, marchando glo-

rioso para a trágica derrota. Ainda tentou intervir pois antevia 

ali o fracasso que levaria ao fim do sonho do grande império 

português. Mas foi inútil. Dom Sebastião agia feito um mente-

capto e nem em seus sonhos parava para escutar os conselhos 

de seus compatriotas. Seu triste destino estava traçado. 

Com efeito, a morte do rei deixara vazio o trono portu-

guês e Filipe II da Espanha o assumiu. Desde então Portugal 

seguia subordinado aos espanhóis, culpa do rei megalomanía-

co. É verdade que dom Sebastião tinha partidários que defen-

diam um império português na África, bem mais próximo e 

econômico que nas Índias. Mas ele, Enrique, sabia por suas 

visões que a África era uma luta inglória, inútil. Porém, não o 

escutaram. E agora, que absurdo, surgiam boatos de que dom 

Sebastião estava vivo, milagrosamente vivo, e voltaria a qual-

quer momento para reorganizar seu exército e comandar com 

valentia a vocação lusitana para a glória... Balelas! 

Estavam então no final do século e ainda era vantajoso 

para as elites comerciantes portuguesas a união com a Espa-
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nha, de forma que muitos concordaram com a subordinação ao 

trono espanhol. 

– São uns interesseiros!... – Ele não se conformava. – 

Pensam em si antes da pátria! 

O Guardião do Conhecimento era a entidade que aguar-

dava em sua escura caverna por todos os membros da Ordem. 

Os derrotados do confronto com o Guardião retornavam trans-

tornados e eram invariavelmente enviados a sanatórios. Agin-

do assim, os iniciados julgavam estar salvando seu segredo 

mas alguns, das profundezas de sua loucura e sofrimento, e-

mergiam às vezes gritando coisas que aos médicos não fazia 

sentido – mas que levaram desconfiança às autoridades religi-

osas. Foi por isso que os iniciados, para se prevenir, passaram 

a exterminar todo aquele que não retornasse do confronto com 

a sanidade intacta. 

Entretanto, executar pessoas significava sempre um ris-

co, principalmente quando ocupavam cargos importantes ou 

eram membros da Igreja. E, aos poucos, vieram à tona algu-

mas ligações secretas dos iniciados europeus com judeus e 

também com árabes e pagãos. A existência da Ordem estava 

ameaçada. O braço implacável da Santa Inquisição fechava o 

cerco. 

 

*      *     * 

 

ELA CHEGOU e entrou apressadamente na carruagem. Enrique a 

recebeu com um beijo demorado. 

– Segue – ordenou ao cocheiro. Depois virou-se para e-

la. – Tira tua roupa, Catarina, e veste isso. 

Ela obedeceu e trocou o vestido pelo manto negro com 

capuz. A carruagem seguiu pela estrada deserta e escura du-

rante um longo tempo e depois parou. Ele avisou ao cocheiro 

que seguiriam o resto do caminho a pé e pediu que aguardas-

se, antes do amanhecer estariam de volta. Pegou-a pela mão e 

disse que ela, a partir de então, não poderia mais falar até que 

tudo terminasse. Subiram a encosta com cuidado e então, lá no 
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alto, a praia surgiu, envolta pela vasta escuridão da noite sem 

lua. 

– Eles estão daquele lado – Ele apontou na direção de 

uma distante fogueira. – Também trouxeram suas discípulas 

para serem iniciadas. 

Desceram a encosta e caminharam pela areia da praia. 

Não havia vento. Tudo que se ouvia era o barulho suave das 

ondas. Os outros já estavam ao redor da fogueira, em pé, onze 

ao todo. Ela segurou sua mão com mais força, tremendo de 

medo. 

– Fica tranquila – ele sussurrou, procurando acalmá-la. 

– Não há o que temer. 

Eles se aproximaram e ela viu que os outros também 

vestiam mantos escuros com capuzes que lhes ocultavam o 

rosto. Todos os saudaram com um leve aceno de cabeça e 

depois abaixaram os rostos, concentrados. 

O cálice foi servido e, junto com os outros discípulos, 

ela bebeu três vezes da poção amarga. Então começaram a ser 

proferidas as palavras do início do ritual e, com elas, o vento 

soprou e se atiçaram as chamas da fogueira. As palavras con-

tinuaram sendo entoadas em forma de mantra, alimentando o 

fogo e protegendo-o do vento que soprava cada vez mais forte. 

Logo depois Enrique percebeu que o corpo de Catarina 

oscilava para frente e para trás, devagar. Viu quando ela caiu 

de joelhos e ficou na areia, em silêncio, debruçada e contor-

cendo-se sobre si mesma. De repente ela ergueu-se e livrou-se 

do manto. E, inteiramente nua, começou a dançar, mexendo 

seu corpo em movimentos lentos e ondulantes enquanto as 

labaredas pareciam também dançar na superfície de seu corpo 

e o fogo reluzia em seus cabelos. 

Surpreendidos pela súbita visão do corpo nu de Catari-

na, os homens e mulheres presentes nada fizeram senão olhar 

e admirar. Enrique pensou em interromper a dança de sua 

discípula para que o ritual pudesse prosseguir normalmente 

mas não conseguiu se mover, fascinado pelo que via. 

Nesse momento o vento aumentou e veio a chuva. En-
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quanto relâmpagos cruzavam o escuro da noite e os trovões 

ribombavam, Catarina abriu os braços para receber as primei-

ras gotas e logo em seguida virou-se e correu, sumindo na 

escuridão. 

Depois de um tempo, como ela não retornava, Enrique 

decidiu sair à sua procura. Mas a praia agora era um imenso 

breu e ele pouco conseguia ver. A chuva virara tempestade e 

ele caminhava com esforço para não ser derrubado pela venta-

nia. Ele gritava seu nome com toda a força mas com o barulho 

das ondas, do vento e dos trovões, mesmo ele mal se escutava. 

Nesses instantes vinha-lhe a impressão, tão nítida, tão exata, 

de já ter vivido aquele momento antes, aquela mesma situa-

ção, o mesmo repentino medo de perdê-la... Onde teria vivido 

aquilo, aquela chuva, aquela corrida desesperada, em que re-

moto tempo e lugar? Quando? Onde? 

Enfim, encontrou-a. Ela girava nua de braços abertos e 

seu corpo reluzia sob os clarões dos relâmpagos. Ele a abra-

çou, aliviado, e beijou sua boca salgada. E caíram na areia. 

– Vem. Vamos acabar resfriados – ele disse, levantan-

do-se. Mas ela o puxou de volta para o seu corpo nu. 

– Esqueça só por um momento que pode adoecer... 

 

*      *     * 

 

– MEU MARIDO descobriu tudo! – Ela exclamou, abraçando-o 

assustada. 

– Como? 

– Não sei! Estou com medo, Enrique! 

– Fica calma. Esta noite terei com ele. 

À noite, utilizando-se dos sonhos, ele confirmou tudo e 

viu que corriam sério perigo. Um marido traído era sempre 

perigoso. Porém, um marido com tantas influências, que man-

tinha estreitas relações com o conselho ducal, era invencível. 

Sua permanência no colégio jesuíta de Munique se mostrava 

um enorme risco, era preciso deixar a cidade imediatamente. 

Iriam para Barcelona, lá eles poderiam se esconder até encon-
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trar um lugar seguro.  

Mas... havia um problema. Para viver com Catarina, ele 

teria que largar a Companhia. E a Companhia de Jesus era seu 

disfarce perfeito, seu salvo-conduto, a sua maior segurança. 

Ela lhe proporcionava viagens, facilidades, dinheiro, mulhe-

res... Poder. 

Ele sentiu-se preso a um terrível dilema. Era como estar 

à beira de um precipício. Atrás os problemas o pressionavam e 

à frente aguardava-o a decisão mais difícil de sua vida. 

 

*      *     * 

 

O NAVIO SE AFASTOU e tomou o rumo dos rochedos de Gibral-

tar, portal do imenso mar oceano. O cais de Barcelona foi 

ficando para trás, para trás, e a figura de Catarina enfim sumiu 

na névoa. Ele desembarcaria secretamente em Portugal, acio-

naria seus melhores contatos na Corte e em um mês voltaria 

para reencontrá-la. E então fugiriam de vez para o Brasil, a 

nova terra do sul, onde poderiam viver em paz. Era o plano 

perfeito. 

Mas ele não desceu em Lisboa. Seguiu direto para Goa, 

na Índia. Não retornou para o encontro combinado. Não podia 

largar a Companhia por uma mulher. Não podia. Mesmo que 

fosse a mulher que amava. 

Sentimentos não mudavam o mundo. O que mudava o 

mundo era a ação – ele não tinha dúvidas sobre isso. E os a-

contecimentos do mundo necessitavam da Ordem para se rea-

lizarem dentro do caminho traçado. A Invencível Armada 

espanhola fora derrotada pela Inglaterra. Um polonês maluco 

chamado Copérnico publicara um livro em que afirmava que a 

Terra girava em torno do sol e outros malucos acreditavam 

nisso. A Reforma de Lutero triunfava e a Igreja tentava, com 

Sisto V, botar um pouco de ordem nos estados papais. Ingle-

ses e holandeses tomavam o controle da rota do Oriente, aque-

las sete mil milhas tão valiosas para Portugal. O mundo preci-

sava cada vez mais dele e dos Iniciados da Ordem. E ele tinha 
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que estar preparado para os confrontos que viriam. 

– Não, Vehdvar, você provou que não está – a Guardiã 

lhe disse uma noite, na caverna, quando o navio já seguia além 

do Bojador. – Você falhou. 

– Mas... 

– A obsessão pelo controle é o derradeiro perigo para os I-

niciados, a armadilha final. Só escapam dela os que, ironicamente, 

abdicam... 

– Da Ordem. 

Sim, ele sabia de alguns membros que largaram a Or-

dem. Mas sempre julgara que o motivo fosse o medo de ser 

pego pela Inquisição. Mesmo assim, ele não conseguia enten-

der... 

– Não posso abdicar. O mundo precisa de nós! 

– Está apenas adiando o momento, Vehdvar. Está cami-

nhando em círculo, girando e girando... 

– Sem realmente sair do lugar. 

Sim, sem sair do lugar. Ele sentia isso. 

– O que preciso fazer? 

– Você sabe. 

Entregar o controle... Ele sabia. Saltar no abismo. Sem-

pre soubera. Nesse momento a imagem dela surgiu na superfí-

cie do lago. Catarina... 

– Não posso voltar para ela agora. E as minhas seguran-

ças? 

De repente sentiu que já vivera aquele momento antes, 

aquelas palavras, o desespero, o desamparo... Quando? 

– Não posso... 

Enquanto a serpente desaparecia nas águas escuras do 

lago, ele caiu de joelhos e ficou ali, no chão, a sua voz ainda 

ecoando feito um grito sumindo no abismo. 

– Não posso... não posso... 
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– QUEM É VOCÊ? 

Luca olhava para a estranha figura à sua frente. 

– Uma velha amiga, não lembra? 

Aquela voz era familiar... 

– Esta caverna... Eu já estive aqui... 

Ele olhou ao redor, tentando reconhecer o lugar. 

– Como andam as coisas? 

– Péssimas – ele respondeu, suspirando. Estava muito 

cansado. 

– Vejo que não está querendo voltar lá fora. Mas é pre-

ciso. 

– Isso é real? Ou é um sonho? 

– O que não é real, Vehdvar? 

Vehdvar... Ele conhecia aquele nome... 

– Estou lembrando... você é... 

– Ihlishhhhhh... 

Luca fixou o olhar e viu a enorme naja, a pele marrom e 

as escamas reluzentes, geometricamente perfeitas. A serpente 

ergueu parte do corpo e encheu os pulmões, inflando o pesco-

ço. Então abriu a boca e mostrou as presas afiadas. Luca não 

sentiu medo. 

– Naja Hannah, Naja-Rei... – ele murmurou, lembrando 

de antigas palavras. 

– Ora, ora! Só mesmo a velha serpente para animá-lo... 

– Ela deslizou para a pedra e enrolou-se sobre o próprio corpo 

para ficar ao lado dele. 

– Sou um fracasso, Ihlish. Não vou voltar praquele hos-

pital. 
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– E Isadora? 

– Isadora é uma louca. 

– Amor e ódio... Passam os séculos e eles não se des-

grudam. 

– Me deixe morrer em paz, Ihlish. 

– A dama de branco o encantou, heim? Mas antes de ir 

para os braços dela, veja isso. 

Ele virou-se para o lago escuro e percebeu que a água 

ondulava. Aos poucos uma cena começou a se formar na su-

perfície... Do tombadilho de um navio um homem observava o 

mar. Luca soube imediatamente seu nome: Enrique. Estava 

envelhecido, os cabelos inteiramente brancos... Luca sentiu 

uma emoção estranha. Era como rever alguém muito querido 

depois de um longo tempo. No entanto era bem mais que isso, 

era uma afinidade, uma cumplicidade intensa, como explicar? 

Soube imediatamente que Enrique já estava no final da 

vida e que muitos anos haviam se passado desde que partira de 

um cais em Barcelona, numa manhã enevoada, para onde nun-

ca mais retornara. Soube muitas coisas sobre sua vida: a Com-

panhia de Jesus, a Ordem do Guardião, as missões secretas, o 

perigo da Inquisição...  O trabalho como missionário o levara 

a terras distantes e o fizera conviver com outras culturas. 

Grande parte da vida passara em barcos, singrando os mares. 

Os marinheiros catalães o chamavam de chamador de vientos 

porque ele sabia cantar e agitar o chapéu para trazer os ventos 

que necessitavam. E era a ele que recorriam para o benzimen-

to de seus barcos com raminhos de alecrim no dia de 

Sant’Elmo. Ele tinha um olhar triste e diziam que a causa era 

um antigo amor. Quando lhe perguntavam sobre isso, ele cita-

va os versos de March, o poeta catalão: Com se farâ que visca 

sens dolor tenint perdut lo bé que posseya? 

A noite, o mar da China, a tempestade... Enrique estava 

no navio que balançava entre as ondas enormes. Ao anoitecer 

um marinheiro havia visto no horizonte a fatídica caravela dos 

mortos, a nave translúcida que conduzia as almas dos desapa-

recidos. E isso os enchera a todos dos piores presságios. E 
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agora a tempestade repentina, as ondas invadindo o convés, 

tudo sendo atirado violentamente de um lado a outro. Era pre-

ciso abandonar o navio. 

A tripulação lançava os botes na água mas o terror e a 

confusão dificultavam tudo. Em certo momento Enrique per-

deu o equilíbrio e bateu o rosto contra o mastro, abrindo uma 

ferida do lado direito, e logo começou a sangrar. Zonzo, ele 

cambaleou e perdeu o equilíbrio. E caiu no mar gelado. Ten-

tou desesperadamente subir à tona para respirar mas nada po-

dia contra os vagalhões que o faziam engolir cada vez mais 

água. Seu corpo começou a congelar e suas forças o abando-

navam... Quando o bote estava bem perto de salvá-lo, ele a-

fundou. E sumiu. 

Luca chorava, ainda olhando para as águas escuras do 

lago. Ele sabia que Enrique havia se entregado quando poderia 

ter lutado mais um pouco por sua vida. E sabia também que 

em seu último pensamento estava Catarina, a mulher que ele 

nunca esquecera e a quem abandonara no cais de Barcelona 

– Então Isadora estava certa? – murmurou Luca, tocan-

do a cicatriz no rosto. – Eu fui mesmo Enrique? 

– Tanto quanto qualquer outra pessoa foi – respondeu a 

serpente. 

– Como assim? 

– A vida de Enrique, assim como qualquer vida, inclu-

sive a sua, pode ser acessada por qualquer um pois todas as 

vidas estão interligadas através das experiências vividas, for-

mando uma vida só, um único eu. 

– Então não existe... 

– Reencarnação. É uma ilusão do ego, que se identifica 

com a outra vida e entende isso como lembrança porque está 

preso ao tempo linear, onde passado, presente e futuro ocor-

rem em sequência. 

– E não ocorrem? 

– Só para o ego. Você e Enrique se identificaram pro-

fundamente e suas experiências se cruzaram porque para o eu 

maior o tempo é uma rede onde passado, presente e futuro se 
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cruzam em todos os pontos. 

– Então todos os tempos acontecem... 

– Ao mesmo tempo. E todos os eus são todos os outros. 

Por isso qualquer vida pode ser influenciada pela vida de 

qualquer pessoa de qualquer tempo. 

– Sendo assim, o passado pode ser... 

– Mudado. Da mesma forma o presente e o futuro, pois 

tudo está sempre acontecendo... 

– Agora. 

– Mas só uma mudança profunda do eu é que pode mu-

dar o tempo. Porque na verdade o tempo está dentro... 

– Do eu. 

A serpente mexeu-se... 

– Tudo acontece na mente, Vehdvar.  

... deslizou até o lago... 

– Mude você mesmo e a realidade mudará. 

... e sumiu novamente nas águas escuras. 

 

*      *     * 

 

UMA BELA MULHER de vestido branco. Ela o olhava de um jeito 

suave... convidativo... 

– Ela deve ser mesmo muito bonita pra te enfeitiçar as-

sim... 

Aquela voz... Luca virou-se. 

– Isadora... 

– Vim te buscar. Vem. 

– Tarde demais.  

– Por quê? 

– Com a pneumonia que peguei no hospital, nem os 

médicos têm esperança. 

– Você tem que tentar, Luca. Não pode desistir. 

– Eu cansei, Isadora. 

– Tente só mais um pouco, por favor... 

Ele deu um passo à frente, em direção à mulher de bran-

co. Era de seu colo que precisava, sua compreensão. Estava 
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cansado de lutar contra a vida, contra si mesmo, contra tudo. 

Só desejava apagar, não ter nunca mais que acordar. Só isso. 

– Não olhe pra ela, Luca – Isadora pediu. – Olhe pra 

mim. 

Mas ele estava decidido. 

– Luca, está me ouvindo? 

Ele não respondeu. E seguiu em frente. 

– Então eu vou com você. 

Ele virou-se para ela, surpreso. 

– Você não faria isso. 

– Estou fazendo. 

Ele sentiu a mão de Isadora segurando a sua, firme. E 

nesse momento o abismo surgiu bem ao lado, um abismo es-

curo e profundo a sussurrar seu nome. Se saltasse para sua 

escuridão, ele perderia de vez o controle sobre a própria vida, 

sobre tudo, e não seria mais quem era, seria apenas um pobre 

idiota do amor, não seria aceito na Ordem, seria expulso da 

banda, a Inquisição o queimaria na fogueira, seria o fim... 

A mulher de branco e o descanso, o nunca mais ter que 

acordar. O abismo escuro e a entrega do controle. Ambos o 

chamavam... 

– Estamos juntos, Luca... – Isadora sussurrou. 

E antes que ela dissesse mais qualquer coisa, ele saltou. 
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A PRIMEIRA COISA que ele viu foi uma luz suave e colorida. 

Não sabia onde nem quando estava mas aquelas cores lhe 

trouxeram uma vaga alegria, vinda de longe, muito longe... 

Em outro momento julgou perceber uma presença femi-

nina, doce e protetora. Tentou falar algo mas o esforço foi tão 

grande que apagou. 

Por fim abriu os olhos. Após um momento de confusão 

mental, entendeu que estava deitado, o rosto para cima, e ha-

via um lençol branco sobre seu corpo... Estava deitado numa 

cama... um quarto de hospital... um tubo de soro ligado a seu 

braço... À sua frente a janela entreaberta deixava entrar a cla-

ridade do dia. E ao lado estava sua mãe cochilando na cadeira. 

– Mãe, que dia é hoje? – ele perguntou e dona Glória 

quase caiu da cadeira, despertando de um susto. 

– Luca!!! 

Ela o abraçou, emocionada. Luca tentava lembrar do 

que poderia ter acontecido com ele. Mas nada vinha à sua 

mente. 

– O que aconteceu?  

– Meu filho, que bom que você... 

– Fala, mãe, o que aconteceu? 

– Um acidente, meu filho – ela respondeu, enxugando 

uma lágrima. – Mas não pense nisso agora. 

– Acidente?... – Ele não lembrava de nenhum acidente. 

– Quando? 

– Você esteve em coma durante um mês. 

Ele se concentrou para lembrar de qualquer coisa que 

fosse mas não conseguiu. Insistiu em saber sobre o acidente. 
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A mãe explicou: um carro avançara a preferencial, batida mui-

to violenta, uma tremenda sorte ele estar vivo. 

– Eu estava sozinho? 

– Meu filho, você está fraco, tem que descansar... 

Ela não precisou responder. Subitamente ele lembrou de 

Bebel, o fim de semana na praia, seu rosto, o sorriso meigo... 

As lágrimas desceram e ele não conseguiu dizer mais nada. E 

adormeceu soluçando. 

 

*      *     * 

 

NO DIA SEGUINTE a lembrança trouxe outras imagens... Uma 

espanhola chamada Catarina... um jesuíta português... viagens 

em navios... Tudo se confundia entre sonho e realidade mas 

eram imagens que o emocionavam. Teve o pressentimento de 

que, enquanto esteve ali em coma, muitas coisas aconteceram 

com ele... E adormeceu mais uma vez. 

Quando despertou novamente, sentia-se mais disposto. 

Dona Glória confirmou a morte imediata de Bebel e do bebê e 

explicou que o carro que dirigia fora totalmente destruído mas 

que o seguro pagara tudo. Contou também que ele foi resgata-

do com muitos ferimentos e que no hospital contraiu uma 

pneumonia, o que o deixou por vários dias à beira da morte, 

desanimando a todos, inclusive os próprios médicos. Porém, 

de um momento para outro ele se recuperou, surpreendendo a 

todos. 

– Os meninos da banda trouxeram esse pano aí de pre-

sente pra ti – contou Celina, feliz por ter o irmão de volta. 

– Eu pendurei na janela pra diminuir a claridade – disse 

dona Glória. – Um dia você abriu os olhos, viu o pano e sor-

riu. E dormiu de novo. Foi nesse dia que eu tive a certeza que 

você ia voltar. 

Ele olhou para o pano e o reconheceu. Era uma pintura 

colorida com o nome Bluz Neon em várias cores e as imagens 

dos cinco em silhueta, tocando. Sentiu saudade dos amigos. 

Como estariam? Mas outra coisa o preocupava. 
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– Alguém tem notícia de Isadora? – ele perguntou e de 

repente estremeceu: ela ainda o esperava naquele cais? 

Não, nenhuma notícia, dona Glória não sabia de Isado-

ra. Celina também não. Ele sentiu a tristeza lhe invadir a alma. 

Isadora... Por onde andava? 

– Você está bem, mano? – Celina perguntou. 

– Estou. Mas quero ficar um pouco só. 

– Tem certeza? 

– Tenho. 

– Tá bem. Qualquer coisa, grita. 

Celina o abraçou e saiu, junto com a mãe, fechando a 

porta do quarto. 

Luca puxou o lençol, acomodando o corpo na cama. E 

fechou os olhos. Então era verdade? Então Isadora tinha razão, 

ele fora mesmo Enrique, o bruxo português, o mestre-amante 

de Catarina? Que coisa incrível... Não apenas lembrara – revi-

vera tudo! De algum modo, naquelas semanas em que estivera 

em coma, sua alma viajou até o século 16 e viveu como Enri-

que. E viveu de novo todas as emoções, os sentimentos, os 

medos, tudo... 

– Incrível... – ele murmurava, cada vez mais impressio-

nado. Agora entendia o que significava aquela história de re-

cordar uma outra vida. E como explicar, como? Era tão real 

quanto lembrar um fato ocorrido alguns anos antes. As roupas, 

as casas, o modo de falar o português, o castelhano, o cata-

lão... Como poderia sentir e saber tudo aquilo tão nitidamente 

se não houvesse realmente vivido, como? E o contato com a 

pele de Catarina, seu cheiro?... 

Sim, ele fora Enrique, um português que usava a facha-

da de missionário da Companhia de Jesus para desenvolver-se 

como iniciado de uma ordem secreta, a Ordem do Guardião. 

Um aventureiro de várias identidades e que tecia sua vida nos 

cuidados da surdina e da dissimulação. Um conspirador religi-

oso e nacionalista ferrenho. Um homem letrado, dedicado a 

preservar a qualquer custo o conhecimento de sua ordem, o 

que o tornara inimigo silencioso da Inquisição Católica. Um 
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homem dividido entre suas virtudes e defeitos, que levava a 

vida se arriscando e experimentando os mistérios. E também 

um homem que fugiu do confronto decisivo de sua vida: o 

amor por Catarina. Porque não admitia abdicar da segurança 

que a Companhia representava. 

E a culpa por ter fugido o acompanhou feito uma chaga 

até o derradeiro momento. E foi ela que o fez optar pela morte 

naquele mar gelado, quando ainda lhe restava uma última 

chance de viver. 

Ou haveria outra explicação? – Luca pensou enquanto 

lhe vinha a vaga lembrança de um sonho em que ele parecia 

descobrir que... que havia uma outra maneira de compreender 

aquele fenômeno de recordar uma outra vida. Sim, parecia 

haver uma outra explicação... Tinha algo a ver com a noção do 

eu, a noção de individualidade, algo assim... Ele procurou 

lembrar mas não conseguiu. Bem, se havia uma outra forma 

de entender o que estava acontecendo com ele, talvez desco-

brisse depois. Por enquanto o que sabia era que ele, de algum 

modo, estivera num outro tempo. E Isadora também estava lá. 

– Catarina, meu amor... – Luca sussurrou, olhando a dis-

tância pela janela do quarto. – Eu voltei. 

 

*      *     * 

 

NOS DIAS SEGUINTES as lembranças da vida de Enrique ainda 

estavam vívidas. Ele fechava os olhos e elas voltavam, como 

se apenas aguardassem a chance de tornar a invadir seu pen-

samento. Vinham os sons das carruagens barulhentas e a poei-

ra nos olhos, o cheiro das cervejarias de Munique, o gosto da 

pimenta, do gengibre e da canela que os navios traziam como 

novidade das Índias... 

Abriu os olhos de repente. Uma ideia lhe chegava de al-

gum lugar, urgente: ele continuava onde Enrique havia para-

do. Sim! A descida à caverna consistia agora em enfrentar o 

medo que ele tinha de perder o controle da vida. Era esse o 

próximo desafio, que Enrique recusara: abandonar o controle. 
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Agora entendia que talvez o Taoísmo lhe aparecera através de 

Isadora justamente para que alcançasse o conhecimento que 

faltou a Enrique. Era como se fosse um plano traçado para ele. 

Estaria tudo já escrito? Pela própria vida? 

Antes do acidente as coisas já estavam fora do controle 

e só ele não percebia. Os problemas, os pequenos acidentes e 

as doenças frequentes, os conflitos com a banda, o ambiente 

ruim no trabalho, a perda do carro, a partida de Isadora e por 

fim a gravidez de Bebel. A vida não poderia ter sido mais 

explícita. E, no entanto, ele não entendera o recado. 

Uma noite antes de deixar o hospital sonhou com Isado-

ra, um sonho forte e nítido. Ele a encontrava num lugar à beira 

do mar, ela estava ainda mais bonita.  

– De onde você vem, Isadora? 

– De quatro minutos no futuro. 

– Não – ele corrigiu. – Foram quatrocentos anos. 

– Temos de acertar nossos relógios, Luca. 

 

*      *     * 

 

O ÔNIBUS COMEÇOU a sair e Luca olhou pela janela. Na plata-

forma, Junior, Ranieri, Balu e Ninon acenavam com copos e 

uma garrafa de uísque, brindando a ele. Junior tocava no vio-

lão alguma música da banda. Ele acenou também, um gole de 

emoção entalado na garganta. 

Acomodou-se na poltrona e respirou fundo. A cidade 

passando lentamente através da janela parecia lhe dar adeus. 

Um súbito temor subiu por sua espinha, um medo de deixar 

tudo para trás, de seguir um caminho que não sabia onde po-

dia dar. Era como saltar no abismo... 

Abriu a mochila e pegou a concha que Isadora lhe dera 

na lagoa de Uruaú. Encontrara-a dias antes numa gaveta do 

armário, nem lembrava mais dela. Encostou a concha no ouvi-

do e o som do mar aos poucos o acalmou... 

Dois meses antes estava saindo do hospital, sentindo-se 

ressuscitado. Vários quilos mais magro, cicatrizes pelo corpo, 



 

 

126 

ainda bastante debilitado. Em poucos dias acertou a saída da 

banda e do emprego, entregou o apartamento, vendeu algumas 

coisas e pagou a conta no restaurante. E comprou a passagem. 

Dona Glória não gostou nada da ideia. Celina ficou receosa de 

que o acidente houvesse afetado o juízo do irmão. Os compa-

nheiros da banda não podiam compreender como ele largava 

um sonho tão próximo de concretizá-lo. Mas para ele tudo 

estava claro, bem claro. 

No meio da madrugada despertou lembrando de Bebel. 

Sentia sua presença, seu olhar, quase podia ver diante de si o 

rosto de menina e o sorriso franco. Lembrou das noites de 

carinho, seu corpo acolhedor. Lembrou do duro que ela dava 

no bar, seus sonhos de retomar a faculdade, o dinheiro que ela 

lhe emprestara... e que ele não pagou. Lembrou do jeitinho 

sutil de reprovar seu comportamento autodestrutivo. E lem-

brou que chegara a desejar ser Enrique só para livrar-se da-

quela gravidez. Seria ele, de algum modo, culpado por sua 

morte? 

Retirou do bolso uma foto, recuperada da máquina de 

Bebel, que a irmã dela lhe dera. Na foto estavam ele e Bebel, 

abraçados na varanda da casa de praia, o sol se pondo ao fun-

do. Que exato sentido aquela mulher tivera em sua vida na-

queles meses? Se ela não estivesse dirigindo, ele é quem teria 

morrido? Seria possível que ela, de algum modo, tivesse se 

sacrificado por ele? Algum dia descobriria respostas para es-

sas perguntas? 

Mas Bebel se fora. E ele nem uma vez sequer dissera o 

quanto realmente gostava dela, o quanto ela era importante, o 

quanto era linda. Vivia tão absorto em seus problemas, fecha-

do em seu egoísmo e em sua insana luta contra a vida... Não 

fora digno dela. E no dia em que finalmente aceitou o filho 

que teriam, ela foi embora. Eles foram embora. Para sempre. 

Emocionado, pegou a caneta e escreveu num pedaço de 

papel, pondo para fora o que estava preso em seu peito: 

 

Ah, esse gosto esquisito 
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Do amor que podia ter sido 

Mas que não foi 

E se foi pra nunca mais 

O amor que não pôde crescer 

Mas sempre brinca de ser 

Quando eu olho pra trás 
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– MEU NOME É LUCA DE LUZ NEON e toda sexta e sábado toco 

aqui no Papirar. Espero que tenham gostado. Obrigado. 

Luca agradeceu aos aplausos, levantou do banquinho e 

desligou o som. Guardou o violão no estojo e desceu do pe-

queno modulado de madeira que servia de palco. Charles foi 

até ele. 

– Hoje você mandou bem demais! – elogiou Charles, 

abraçando-o. – Foi realmente papirar o cabeção! 

– Obrigado. 

– Tô até pensando em aumentar seu cachê. 

– Não tenho nada contra. 

– Você merece, garotito. Agora senta aí que tá chegando 

uma moqueca de peixe daquele jeito que você gosta. 

Luca sentou à mesa e espreguiçou-se, esticando os bra-

ços e as pernas. O bar estava cheio, como ocorria todo fim de 

semana. Nas mesas ele podia reconhecer moradores de Pipa 

que sempre iam ao bar e algumas caras novas, de turistas bra-

sileiros e estrangeiros. Charles, um ex-hippie sessentão, era o 

proprietário, e sua mulher Solange era sua sócia no negócio. 

Eles haviam gostado de seu estilo musical e o contrataram 

para ser músico fixo da casa. 

Luca abriu uma garrafa dágua e bebeu, matando a sede. 

Nove meses..., ele pensou. No dia seguinte completariam-se 

nove meses que voltara do coma. E sete meses que descera 

novamente em Tibau do Sul, ele, duas mochilas e o violão. 

Um impulso irresistível o levara até lá. Sabia, do fundo do seu 

ser, que era lá que deveria recomeçar sua vida. 

Foi estranho rever o lugar, aquelas árvores, o rio, os 
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pássaros cantando ao amanhecer... No entanto, sentiu-se bem, 

era como estar em casa. Acampou novamente no camping de 

dona Zezé, que lembrava perfeitamente dele. Na segunda se-

mana, no entanto, ela lhe propôs sair do camping e mudar para 

a pousada: trocaria o aluguel do quarto por aulas de violão e 

informática para seus dois filhos, que tal? O quarto era peque-

no mas tinha armário, mesinha, ventilador, janela com cortina 

e banheiro. E o café da manhã estava incluído. Luca nem pen-

sou duas vezes: negócio fechado. 

Na manhã do primeiro dia em seu novo quarto, ele a-

cordou e foi ao banheiro. Ao passar pelo espelho, parou e o-

lhou-se por um tempo. Havia algo estranho em seu rosto, em 

sua expressão... Olhou-se mais atentamente, procurando des-

cobrir o que podia ser. Sim, havia realmente algo diferente, 

algo que ele não conseguia identificar. Nos dias seguintes teve 

a mesma impressão. Havia algo estranho sim, que diabos! Mas 

o que seria? Por mais que procurasse, não encontrou. Acabou 

desistindo. 

Foi dona Zezé, sempre atenciosa, quem o aconselhara a 

procurar trabalho em Pipa. Ele foi, conheceu Charles e Solan-

ge e no mesmo dia voltou empregado. Simples assim. Agora 

tinha trabalho fixo, um trabalho prazeroso, em que podia tocar 

as músicas preferidas, inclusive suas próprias músicas. E, que 

alívio, agora não tinha mais que se preocupar com aluguel e 

reuniões de condomínio. Nem com o preço da gasolina. E 

ainda podia tomar banho de mar todos os dias. 

Sete meses de solidão. Uma solidão ao início preenchi-

da por lembranças insistentes que sempre vinham acompanha-

das de dolorosas constatações. Uma armadura velha e enferru-

jada, era isso que ele usara por muito tempo, agora via muito 

bem, uma armadura feita de velhas ideias sobre a vida, que o 

protegia de certos perigos, sim, mas que cada vez mais o im-

pedia de caminhar. E as máscaras, havia também as máscaras, 

caindo uma após outra, revelando seu verdadeiro ser, cheio de 

imperfeições. E havia os demônios, muitos, saltando para fora 

do armário a todo instante, forçando-o a reconhecê-los e enca-
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rá-los. 

Como pudera errar tanto? E insistir tanto num caminho 

que o levava para longe de si mesmo? 

Houve dias em que, desesperado, procurou alguém para 

conversar porque tinha medo dos próprios pensamentos. Não 

fosse a companhia de dona Zezé e as aulas das crianças, pos-

sivelmente teria surtado. Poderia ter acabado num hospital 

psiquiátrico. Mas a longa noite havia passado. 

– Olha a moqueca quentinha! 

Era Charles, voltando à mesa. Trazia na bandeja um 

prato de barro fumegante. 

– Sabia que amanhã faz nove meses que eu voltei do 

coma? – Luca comentou enquanto se servia. 

– Nove meses? Então amanhã você vai nascer, garotito. 

Uma cerveja pra comemorar! 

 

*      *     * 

 

O TRABALHO NO PAPIRAR era mesmo ótimo e a cada fim de 

semana ele conhecia muitas pessoas e fazia bons contatos 

profissionais. Por conta de um desses contatos, uma vez por 

mês viajava para Natal, onde tocava numa casa de shows. 

Como o dinheiro que ganhava era mais que suficiente para 

suas despesas, rapidamente pôde comprar um violão novo e 

uma caixa de som importada, coisa que nunca tivera nos tem-

pos da banda. 

Levava uma vida simples e saudável. Agora bebia me-

nos, dormia mais e se alimentava melhor. Nadava todos os 

dias e tinha tempo para ler muitos livros. Mantinha contato 

com a família e os amigos pela internet, usando o computador 

de dona Zezé. Em breve compraria um para ele mas, por en-

quanto, isso não lhe fazia falta. E compunha bastante, agora 

experimentando-se em outros ritmos além do blues. 

Não sabia quanto tempo continuaria ali em Tibau do Sul 

nem sabia para onde iria depois. Não sabia o que lhe acontece-

ria, não sabia de nada. Antes do acidente também não sabia 
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mais de nada, é verdade, mas a diferença é que agora não ti-

nha nenhuma preocupação quanto a isso. Sabia apenas que 

fazia o que devia ser feito e essa calma certeza o enchia da 

maior das liberdades. 

Quanto a mulheres, o trabalho no bar lhe possibilitou 

conhecer várias e até dormiu com algumas. No dia seguinte, 

porém, elas sempre voltavam para suas cidades e ele prosse-

guia sozinho. 

Sozinho, sim, mas em seu pensamento uma certa mulher 

era presença constante... 

– Isadora, por onde você anda, sua louca?... – ele se 

perguntava todas as manhãs enquanto caminhava pela praia. 

Talvez já fosse digno de merecê-la, como não o fora Enrique 

naquela longínqua manhã no cais de Barcelona. Como não o 

fora ele também, Luca. Talvez agora fosse digno dela. Ou já 

havia jogado fora todas as oportunidades? 

Um dia, folheando distraído uma revista, viu a imagem 

de uma serpente naja... e de repente lembrou. Lembrou de um 

sonho estranho... Parecia ter sido tanto tempo atrás... Era um 

sonho com um clima misterioso, uma atmosfera antiga, sagra-

da, numinosa... A serpente lhe falava coisas sobre a natureza 

do eu, do tempo, vidas simultâneas...  

– É isso! – exclamou, tomado por uma súbita euforia. 

Era esse o sonho que ele desejava lembrar desde que voltara 

do coma. E, assim, durante os dias seguintes a lembrança da-

quele estranho sonho ocupou seu pensamento, a serpente, a-

quelas ideias confusas sobre a vida e o tempo... Eram ideias 

nada ortodoxas, sim, mas eram instigantes e ele sentia que elas 

escondiam coisas profundas e reveladoras. Talvez um dia fi-

zessem mais sentido. 

 

*      *     * 

 

PROGRAMA DE FIM DE TARDE: viajar no entardecer. Sempre que 

podia, Luca descia a encosta do rio para ver o pôr do sol, sen-

tindo a brisa no rosto e se deliciando com o cheiro de mar. E 
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tocava para os botos. Bastava sentar à margem do rio e fazer o 

violão soar as primeiras notas que logo surgiam seus corpos 

cinzas à superfície, os focinhos lisos, as faces risonhas. Fica-

vam bem perto, atentos, escutando... Vez em quando um ou 

outro saltava de repente e o corpo ágil brilhava sob os reflexos 

do sol poente. Luca ria, feliz: aquele era o jeito brincalhão 

deles de aplaudir sua arte e concordar que sim, liberdade é só 

um sinônimo de não ter nada a perder. 

Tocar para os botos lhe trazia a maravilhosa sensação de 

estar conectado com a Natureza, uma sensação boa de segu-

rança, certamente a mesma segurança que deviam sentir os 

bebês no colo da mãe, pensava ele. E, no entanto, era a mesma 

Natureza, imensa e misteriosa, que tanto o apavorara naquela 

manhã na lagoa de Uruaú. 

Sozinho, sentado à beira do rio, ele tocava as músicas 

prediletas e lembrava... Lembrava de dona Glória, que ligava 

para perguntar o que o filho estava comendo e quando voltari-

a. Lembrava da banda, os ensaios divertidos, os shows ines-

quecíveis. Após sua saída, Junior havia assumido o vocal da 

Bluz Neon e começara a namorar Soninha. No entanto, os dois 

brigavam tanto que isso atrapalhou os trabalhos e acabou divi-

dindo a banda. O resultado foi que não gravaram o CD e a 

banda acabou. Junior e Soninha se separaram e ele agora ten-

tava montar uma banda de disco music. E Soninha passara a 

namorar o baixista Ranieri. 

Luca ria, divertindo-se com as lembranças e tudo o que 

seus amigos aprontavam. Quisera o destino que se separasse 

dos amigos, sim, mas ele agora recebia o destino com um a-

braço confiante e estar vivo de repente era algo assombroso e 

excitante. Meses antes se debatia em meio aos acontecimentos 

como quem luta desesperadamente para não se afogar. Tenta-

va controlar a vida como se isso fosse possível, sem saber que 

bastava fluir junto com ela, como fazia agora e como faziam 

os garotos que surfavam com o corpo no mar de Tibau do Sul, 

domando as ondas sem competir com elas. 

Agora olhava para trás e se espantava do quanto andara 
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cego e perdido. Era como se houvesse fugido do inferno, um 

inferno onde o que verdadeiramente ardia era seu medo de se 

entregar à vida. 

 

*      *     * 

 

UMA MANHÃ Luca acordou e, como sempre fazia, foi ao ba-

nheiro. Na saída, parou na pia para lavar o rosto e, ao olhar-se 

no espelho, viu a imagem de seu rosto. Nesse exato instante 

entendeu finalmente o motivo do estranhamento que sentia 

todos os dias sempre que se olhava naquele espelho. E riu. Ali 

a imagem de seu rosto era uma imagem única, inteira, bem 

diferente da imagem dividida do espelho quebrado de seu 

antigo apartamento. 

Luca tocou a superfície do espelho como se acariciasse 

seu próprio rosto. Era estranho vê-lo assim, inteiro, uno, pare-

cia outra pessoa. De repente sentiu carinho por aquela pessoa 

que o observava no espelho, um carinho feito de compreensão, 

compaixão, amor e perdão. Sim, era ele mesmo, claro, mas ao 

mesmo tempo era outra pessoa, um outro Luca... 

Subitamente ele entendeu que não estava do lado de fo-

ra do espelho – ele era o do espelho. Ele estava dentro do es-

pelho e olhava para o Luca que estava fora. E então pôde per-

ceber que ele, o do espelho, sempre estivera ali, que todos os 

dias olhava para o Luca do lado de fora e lamentava que ele 

não o visse de verdade, e visse apenas um Luca fragmentado, 

dividido em várias partes, despedaçado em suas próprias con-

tradições. Ele, o do lado interno do espelho, sempre fora o 

Luca a viver aquele tempo futuro, aquele tempo de encontro 

consigo mesmo, e todos os dias tentou fazer com que o Luca 

de fora acordasse do sonho que vivia e percebesse que podia 

interromper o ciclo de autodestruição a que estava entregue. E, 

assim, todos os dias a superfície do espelho era uma fina 

membrana a separar duas realidades: numa delas Luca morria, 

na outra ele renascia. 

Luca deu por si e percebeu que continuava olhando-se 
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no espelho, e estava rindo, sem saber exatamente por que ria. 

Sentiu-se um bobo, olhando para si mesmo como se nunca 

houvesse antes se visto. E quanto mais pensava sobre o fato, 

mais bobo se sentia e mais engraçada a coisa toda se tornava. 

Logo estava rindo às lágrimas e o que era riso tornou-se um 

choro de felicidade, uma felicidade estranha e repentina, feita 

da súbita convicção de que, sim, era preciso morrer para en-

contrar a si mesmo. 

 

*      *     * 

 

UM DIA, CONVERSANDO com Charles e Solange, Luca desco-

briu que eles tinham um I Ching. Imediatamente lembrou que 

uma vez, na cozinha de seu apartamento de Fortaleza, Isadora 

consultara o oráculo para ele. E que anotara o resultado em 

sua agenda. 

Pediu emprestado o livro e buscou o hexagrama Recep-

tivo. Leu e tomou um susto. 

 

“No outono, quando cai a primeira geada, o poder 

da escuridão e do frio começa a se manifestar. A-

pós os primeiros indícios, os sinais da morte irão 

se multiplicando gradualmente até que chegue o 

rígido inverno com seu gelo. O mesmo ocorre na 

vida. A decadência surge, ao início sugerida por 

pequenos sinais, para em seguida se avolumar até 

a chegada da dissolução final.” 

 

Ficou olhando para as palavras, surpreso com a relação 

delas com sua vida. Agora era tão óbvio! Escuridão, frio, rigi-

dez, decadência... os primeiros indícios... os sinais da morte... 

Não poderia haver palavras mais precisas para resumir o que 

lhe acontecera. E ele simplesmente não captara o recado. Co-

mo podia ser tão cego? 

Durante semanas matutou sobre aquela mensagem do I 

Ching e sua relação com as ideias que ultimamente tinha sobre 
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o tempo. O que teria acontecido, ele se perguntava, se houves-

se captado aquela mensagem na primeira vez em que leu? 

Certamente teria alterado seu futuro e, assim, aquele futuro 

doloroso que ele posteriormente viveu não existiria. No entan-

to existiu, aconteceu. Então, se houvesse captado a mensagem, 

teria alterado um futuro que já aconteceu, ou seja, teria altera-

do o que agora era passado. 

– Caramba... É possível alterar o futuro – concluiu Lu-

ca, espantado com a descoberta. – E também o passado. 

 

*      *     * 

 

NAQUELA MANHÃ nublada havia poucas gaivotas brincando no 

céu de Tibau do Sul. Sob a palhoça de um bar à beira do pe-

nhasco da praia, Luca respirava a maresia e olhava um barco 

ancorado... Nove meses. Naquele dia fazia exatamente nove 

meses que voltara do coma. Luca riu, lembrando da noite an-

terior no Papirar, Charles dizendo que ele estava nascendo... 

Foi nesse momento, feito uma ânsia, que a canção quis 

sair. Não apenas queria, ela precisava sair. Rapidamente, ele 

puxou o violão e... a música saiu, escorregando pelos dedos e 

pela boca, como se já estivesse pronta em algum lugar dentro 

dele. 

 

O vento no cabelo 

A poeira da estrada 

Pernoitar nessa pousada 

Amanhã cedo prosseguir 

A vida é uma carona incerta 

Mas sempre me leva 

Aonde eu preciso ir 

 

– Música bonita... É nova? 

Aquela voz... 

– Acabou de sair – ele respondeu, parando de tocar. 

Ela sentou ao seu lado, olhando para o imenso mar à 
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frente, as ondas, o barco ancorado... Ele virou devagar, olhan-

do-a de perfil: ela estava tão bonita... Mais bonita ainda que 

em seus sonhos. 

– Isso é um sonho? – ele perguntou. 

O cheiro do cabelo dela o fazia sentir-se leve... 

– E o que não é sonho, Luca? 

– Está vindo de onde? 

– Da pousada da dona Zezé. Ela disse que eu te encon-

traria aqui. 

Luca riu. Uma gaivota passou bem próximo. 

– Você está linda. 

– E você está ótimo, com uma cara saudável... 

– Como foi a viagem? 

– Foi incrível, fiquei um ano viajando. Agora quero dar 

um tempo. 

– Por falar nisso, já achou uma definição pro Tao? 

– Ah... – Ela riu, lembrando de uma antiga conversa. – 

Sim, finalmente encontrei. 

– Sério? Então me fala. 

– O Tao é a tal coisa e coisa e Tao. 

Eles riram e de repente era como se ainda estivessem 

conversando naquela tarde chuvosa no restaurante de dona 

Zezé. 

– Sofri um acidente, você soube? 

– Não. Quando? 

Ele falou sobre o acidente, o coma e sua recuperação. 

Isadora escutava impressionada. Ele contou também sobre 

Bebel. 

– Eu falhei, Isadora... Não soube cuidar dela. 

– Você fez o que pôde. – Ela o consolou enquanto en-

xugava as próprias lágrimas. 

Luca a tomou em seus braços e de repente nunca em 

tempo algum haviam se separado. De repente não se passara 

mais de um ano desde o último encontro. De repente a vida 

retomava seu curso, naturalmente, fluindo como deveria fluir, 

rio que desce para o mar. 
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– Por que voltou pra cá, Luca? 

Ele tirou do bolso uma concha. 

– Ela me sussurrou que eu precisava completar minha 

missão. 

– Missão? 

– Voltar pra você. 

Ela sorriu e ele completou: 

– Como deveria ter feito quatrocentos anos atrás. 

Ela olhou surpresa para ele. 

– Então você lembrou?! 

– Sim. 

– Não acredito! Me conta, quero saber como foi. 

– Foi durante o coma. Mas não acho que lembrar é o 

termo correto. 

– Por quê? 

– Sabe... Ando pensando umas coisas sobre o tempo, a 

noção do eu... Talvez eu não tenha sido Enrique. 

– Como assim? 

– Talvez todos tenham sido Enrique. E talvez aquele 

tempo ainda esteja acontecendo. É uma alternativa à teoria da 

reencarnação, algo mais profundo e bem mais louco. 

– Hummm... A multidimensionalidade da existência.  

– Exatamente! 

– Que coincidência, Luca... Dia desses li algo sobre isso 

e fiquei bem curiosa. Acho que temos milhões de coisas pra 

conversar. 

– É. Mas por enquanto quero apenas que você me per-

doe. Você me perdoa? 

– Por quê? 

– Por eu ter fugido. 

– Só se você me perdoar por eu ter te abandonado num 

momento tão difícil. 

Eles riram juntos. Nada daquilo importava mais. 

– Você me libertou, Isadora. E eu nem sabia o quanto 

estava preso. 

– Tive tanto medo de ter te perdido pra sempre, Luca... 
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Mas eu sabia que você estava em seu próprio tempo, eu tinha 

que confiar. 

Os olhos de Isadora... Ele percebeu que a insanidade 

continuava lá, bela e charmosa, um abismo cor de mel a sus-

surrar seu nome. Agora, porém, não tinha mais medo. 

– Acho que podemos agora acertar nossos relógios, Isa-

dora. 

Ele a puxou e a beijou. E era como se o gosto de Isadora 

jamais houvesse deixado sua boca. E por um instante o tempo 

parou, o suficiente para que o passado, o presente e o futuro se 

alinhassem no ritmo exato do pulsar de seus corações. 

Ele abriu os olhos. Ela olhava para ele com uma expres-

são de espanto. 

– Isadora... eu já vivi isso antes... 

Eles se olharam, o olhar vago, como se não estivessem 

ali. Como se buscassem algo perdido na memória do tempo. 

– Eu também, Luca... 

– Um dejà vu... 

– Mas... nós dois ao mesmo tempo? 

– Isso é possível? 

– Nós já vivemos... isso antes... 

Ele a abraçou e assim se deixou ficar, juntinho a ela, in-

teiramente envolvido pela sensação de já ter vivido aquilo 

antes... Fechou os olhos e tentou lembrar quando vivera aque-

la mesma situação mas tudo que lhe veio foi a sensação de 

estar girando, girando... Era como se estivesse num círculo, 

girando, sempre passando por aquele mesmo lugar... girando 

num círculo, sempre passando pelo mesmo ponto, sempre... 

O mesmo ponto mas num outro nível – ele subitamente 

entendeu. Um outro nível! Porque na verdade não estava num 

círculo mas numa espiral. Sim, uma espiral, onde o tempo está 

sempre girando e retornando ao mesmo lugar para ser de no-

vo, sim, para ser eternamente de novo... mas em outro nível, 

de outro modo. De outro modo! 

– O que foi?– ela perguntou. 

– Não sei, uma tontura... 
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– Há dias que você está estranho. 

Ele puxou-a pela mão e começou a correr. 

– Vamos sair daqui... Rápido! 

– Mas... 

– Vem. Por aqui. 

– Você enlouqueceu? 

– Devia ter enlouquecido há muito tempo. 

– E a viagem? 

– Não mais irei. 

– Não?! 

– Fala baixo. É segredo. 

Ele continuou puxando-a pela mão, correndo por entre a 

névoa. 

– Mas... Por que desistiu de ir? 

– Porque meu lugar é contigo. 

– Mas... nós íamos nos encontrar logo. 

– Não, não íamos. 

– Como assim? 

– Eu explico depois. Vamos, apressa. 

– E a Companhia? 

– Para o raio-que-o-parta a Companhia! 

– Ah, não! – Ela estancou o passo, soltando sua mão da 

dele. – Explique logo essa mudança de ideia. 

Ele parou mais adiante, ofegante, e voltou. Pegou-a pe-

los ombros e falou baixinho: 

– Há uma maneira mais segura de chegarmos ao Brasil. 

Mas explico depois, não quero que me vejam... 

– Não, Enrique! Só saio daqui depois que você me ex-

plicar! 

Ele respirou fundo. Olhou para os lados, preocupado 

que o vissem ali. Lá atrás, entre o leve nevoeiro que fazia, o 

navio continuava ancorado no cais, balançando com as ondas, 

os marujos subindo as velas. Logo dariam pela sua ausência. 

– Não sei, Catarina... Ocorreu algo naquele momento... 

De repente eu... 

Enquanto ele procurava as palavras, ela olhou bem nos 
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olhos dele e de repente lhe chegaram lembranças de um estra-

nho tempo que nunca houve, um tempo de tristeza, de loucura 

e solidão... Um tempo onde a vida dava voltas em torno de si 

mesma sem sair do lugar, repetindo-se mil vezes como as can-

tigas tristes que as mulheres de sua aldeia cantavam quando 

era pequena, cantigas sobre uma mulher que espera por seu 

amor, um amor bonito que se perdeu no tempo... 

– De repente eu me vi... não, eu lembrei de mim... – ele 

continuava tentando encontrar as palavras. – Eu estava perdi-

do... nós dois separados... Não sei explicar. 

– Estamos juntos agora? – ela perguntou. – É só isso 

que preciso saber. 

– Sim, meu amor... Estamos juntos. 

Ele a puxou e beijaram-se. E aquele beijo teve um sabor 

diferente, um sabor irresistível de primeira vez. Depois deram-

se as mãos e correram até sumirem no final da rua. Uma nova 

vida os esperava, numa terra nova. Num novo tempo. 
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OUTRAS OBRAS DO AUTOR 
 
 
 

 
O Irresistível Charme da Insanidade 
(Romance - Editora Arte Paubrasil) 
 
Luca é um músico, obcecado pelo controle da vida, 
que se envolve com Isadora, uma viajante taoísta 
que afirma ser ele a reencarnação de seu mestre-
amante do século 16. Ele inicia uma estranha 
aventura onde somem os limites entre sanidade e 
loucura, real e imaginário e, por fim, descobre que 
para merecer a mulher que ama, terá antes de 
saber quem na verdade ele é. 
 
Nesta insólita história de amor, que acontece 

simultaneamente na Espanha quinhentista e no Brasil do século 21, os déjà-
vu (sensação de já ter vivido certa situação) são portais do tempo através 
dos quais temos contato com nossas outras vidas. 
 
Blues, sexo e uísques duplos. Sonhos, experiências místicas e ordens 
secretas. Este romance exercita, numa história divertida e emocionante, 
intrigantes possibilidades da vida, do amor, do tempo e do que seja o "eu". 
 
 
 

 
Guia de Sobrevivência para o Fim dos 
Tempos 

(Contos - Editora Arte Paubrasil) 
 
O que fazer quando de repente o inexplicável 
invade nossa realidade e velhas verdades se 
tornam inúteis? Para onde ir quando o mundo 
acaba? 
 
Nos nove contos que formam este livro, onde o 
mistério e o sobrenatural estão sempre presentes, 
as pessoas são surpreendidas por acontecimentos 
que abalam sua compreensão da realidade e de si 
mesmas e deflagram crises tão intensas que viram 

uma questão de sobrevivência. Um livro sobre apocalipses coletivos e 
pessoais. 
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Vocês Terráqueas 
Seduções e perdições do feminino 
(Contos/crônicas - Miragem Editorial) 
 
Nos contos e crônicas deste livro, Kelmer mistura 
humor e erotismo para celebrar o Feminino em 
suas diversas e irresistíveis encarnações. Ciganas, 
lolitas, santas, prostitutas, espiãs, sacerdotisas 
pagãs, entidades do além, mulheres selvagens – 
em todas as personagens, o reflexo do olhar 
masculino fascinado, amedrontado, seduzido... Em 
cada história, o brilho numinoso dos arquétipos 
femininos que fazem da mulher um ícone eterno de 

beleza, sensualidade, mistério... e inspiração. 
 
 
 
 

Guia do Escritor Independente 
Como publicar seus livros e gerenciar a carreira literária 

 
As novas tecnologias possibilitam cada vez mais aos 
escritores a oportunidade de desenvolver suas 
carreiras sem necessariamente estarem ligados a 
alguma editora. Hoje é possível publicar, divulgar e 
vender os próprios livros usando-se a internet e 
outros meios alternativos, baratos e eficientes. 
 
Com sua experiência no mercado editorial oficial e 
alternativo, o autor resume neste livro as idéias que 
divulga em suas palestras e oficinas, mostrando que 
os novos autores podem gerenciar a própria carreira 
independente, publicando e vendendo seus livros, 

conquistando seu público leitor e realizando, assim, o velho sonho de ser 
escritor. 
 
 
 

Baseado Nisso 
Liberando o bom humor da maconha 
(Contos/glossário) 
 
Os pais que decidem fumar um com o filho, ETs preocupados com a 
maconha terráquea, a loja que vende as mais loucas ideias... Nesses 
contos estão reunidos aspectos engraçados e pitorescos do universo dos 
usuários de maconha, a planta mais polêmica do planeta. Inclui glossário de 
termos e expressões canábicos. O Ministério da Saúde adverte: o consumo 
excessivo deste livro após o almoço dá um bode desgraçado. 
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Matrix e o Despertar do Herói 
A jornada mítica de autorrealização em Matrix e em nossas vidas 
(Ensaio)  
 
Utilizando a mitologia e a psicologia do inconsciente numa linguagem 
simples e descontraída, Kelmer investiga o filme Matrix e nos oferece uma 
visão diferente da obra que revolucionou o cinema e é considerada um 
fenômeno cultural, lotando salas no mundo todo, conquistando admiradores 
e instigando intensas discussões por onde passa. 
 
Neste livro vemos que Matrix é uma reedição moderna do antigo mito da 
jornada do herói e sua história nos fala, metaforicamente, do processo de 
autorrealização do ser humano, com suas crises que levam ao despertar, o 
autoconhecer-se, os conflitos internos, a relação com o inconsciente, a 
autossabotagem, a experiência do amor, a morte e o renascer. 
 
Nós podemos ser bem mais que meras peças autômatas de uma 
engrenagem, dirigidos pelas circunstâncias, sem consciência do processo 
que vivemos. Em vez disso, podemos seguir os passos de Neo e todos os 
heróis míticos: despertarmos, assumirmos nosso destino e nos tornarmos, 
finalmente, os grandes heróis de nossas próprias vidas. 
 
 

Blues da Vida Crônica 
(Crônicas) 
 
Sociedade, relacionamentos, arte, internet, drogas, futebol, política, 
misticismo, Natureza, erotismo, mulher... O velho olhar kelmérico, agudo e 
bem-humorado, está de volta nesta seleção de 46 crônicas, boa parte 
publicada em sua coluna de jornal. Elas compõem o melhor da produção de 
crônicas do autor entre 2003 e 2006. 
 
 

A Arte Zen de Tanger Caranguejos 
(Crônicas) 
 
Em sua maior parte publicados em jornais, revistas e sites na Internet, as 
crônicas e artigos deste livro trazem o sagrado e o profano tão típicos do 
estilo de Ricardo Kelmer. Feito caranguejos tangidos na mesma direção, 
aqui estão reunidos os vários Ricardos: o cronista gozador, o observador 
irônico e debochado dos costumes, o ousado viajante dos mistérios e 
também o pensador inquieto a desenrolar o novelo infinito das 
possibilidades filosóficas e existenciais. 
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PALESTRAS 
 

para colégios, faculdades e empresas 
 
 
O DESPERTAR DO HERÓI 
A jornada sagrada de autorrealização nos mitos, no cinema e em nossas 
vidas 

 
RK fala de Mitologia, Psicologia, Autoconhecimento 
e Realização Pessoal em linguagem simples e 
descontraída para mostrar que o mito da Jornada 
do Herói, presente nas histórias de tantas culturas, 
é uma metáfora do processo de autorrealização, a 
jornada individual de todos nós rumo à nossa 
essência mais verdadeira e profunda. 
 
Podemos ver esse mito em lendas, livros e filmes, 

como se fosse um precioso segredo – que muitos infelizmente esquecem e 
assim se perdem de sua essência mais legítima. Assim como os heróis dos 
mitos e do cinema, cada um de nós está predestinado a se realizar 
verdadeiramente e, com isso, tornar-se o grande Herói de sua própria vida. 
Mas antes é preciso, como o herói de Matrix, despertar, distinguir-se da 
massa, conhecer-se e assumir a tarefa que dará sentido à existência.  
 
FILME DE APOIO: Matrix 
Esta palestra é um resumo do livro "Matrix e o despertar do herói". 
 
 
ESCRITOR DO SÉCULO 21 
Livros e mercado literário na era da internet 

 
Para pessoas interessadas em publicar seus livros 
ou para aqueles que desejam seguir a carreira 
literária. RK mostra sua experiência de 20 anos 
com jornais, revistas, sites e blogs, com as editoras 
que teve e como autor independente. O objetivo 
não é ensinar a escrever mas mostrar como é o 
ofício de escritor e que é possível ao autor, mesmo 
sem ter uma editora, publicar seus livros e 

conquistar seu próprio público.  
 
ASSUNTOS: Vantagens e dificuldades da carreira - Mercado editorial oficial 
e alternativo - Alternativas de trabalho - Gráfica tradicional e gráfica rápida, 
custos, tiragens - Apoios e patrocínios - Divulgação, distribuição e venda - 
Internet como ferramenta de venda, divulgação e contato com leitores.  
 
Esta palestra é um resumo do livro Guia do Escritor Independente. Este 
tema também pode ser desenvolvido em forma de oficina. 
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PERSONALIZE ESTE LIVRO 
 
Este livro eletrônico pode ser baixado gratuitamente no 
blogdokelmer.wordpress.com. Caso você deseje ter um exemplar 
eletrônico exclusivo com dedicatória personalizada para você, entre em 
contato. Você pode também personalizar seu exemplar inserindo um texto 
de apresentação escrito por você e com sua foto. Seria um presente 
interessante para dar aos amigos, não? 
Contatos: rkelmer@gmail.com 
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